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AF TRISSE GEJL

Hun havde ellers forberedt sig 
godt. Taget toget fra Vestjyl-
land i god tid. Bestilt pladsbil-

let ved vinduet i togets kørselsret-
ning. Vekslet til euroer, så hun hav-
de til taxaen og købt masser af rug-
brød, som hun havde fået besked 
på. Hun havde et par timer, før hun 
skulle ud i lufthavnen, og selvom 
hun aldrig har brudt sig om Køben-
havn, tænkte hun, at hun kunne gå 
en lille tur i stedet for at sidde i en 
larmende lufthavn og vente i time-
vis, så hun fik en ældre herre til at 
hjælpe sig med at låse kufferten in-
de i en boks på Hovedbanen. 

Vesterbro turde hun ikke, der 
var ikke andet end ludere og lom-
metyve, havde hendes mand sagt. 
Nørrebro turde hun heller ikke, der 
var fuld af arabere, men hun ville 
så gerne se H.C. Andersens grav, 
kunne sige, at hun havde set den, 
kunne beskrive den med egne øjne. 
Så hun havde bevæget sig ud mod 
Nørrebro mod Assistens Kirkegård, 
holdt tasken tæt ind til sig og gået 
lige bag et ungt par med lyst hår og 
en halvstor hund. 

Alligevel ligger hun nu her på 
H.C. Andersens grav halvvejs un-
der en busk med en bule i bagho-
vedet, og hun aner ikke hvordan, 
det er sket. Om hun er blevet slå-
et ned eller faldet, hvor længe hun 
har været væk, men det går op for 
hende, at hun stirrer ind i et par ly-
sende brune øjne under et kulsort 
kort hår.

– Er du okay? siger han igen på 
sådan et araberdansk.

Hun famler ud efter sin taske, 
stadig liggende på ryggen, roder 
rundt i gruset for at finde den. Så 
vender hun sig besværet og kom-
mer op på alle fire og roder videre. 
Den er der ikke. Den er væk. Hun 
mærker en hånd under sin armhu-
le, der forsigtigt trækker i hende.

– Lad mig være, siger hun. – Gå 
din vej.

Hånden slipper, og drengen sæt-
ter sig ned ved siden af hende. 

– Du har blod i håret, siger han 
så og rækker hende en vandflaske, 
som hun i hvert fald ikke skal drik-
ke af. – Du kan vaske det lidt.

Hun ser på ham, finder så et pa-
pirlommetørklæde i lommen og 
dupper vand på og holder det mod 
bulen. 

Hun kigger på gravstenen igen. 
’Fuck Danmark’, står der hen over 
den. 

Så sidder de der. Hende og en 
araber. Hun er gammel nok til, at 
hun kunne være hans mor. 

Hun har ingenting. Flybilletterne 
var i tasken. Pungen, mobilen. Hun 
har en kuffert fuld af rugbrød på 
hovedbanen. Hun hviler ansigtet i 
hænderne og kæmper mod gråden. 

– Kom, siger han og rejser sig.
Hun ved virkelig ikke hvorfor, 

hun følger efter, hun ved bare ikke, 
hvad hun ellers skal gøre. 

De bevæger sig ud af kirkegår-
den, den ser herrens ud med alt det 
byggerod, og videre i tavshed ud 
gennem Nørrebro. Hun betragter 
ham fra siden.

Under det ene øje er der tato-
veret to tårer. Han er velklædt i 
cremefarvet skjorte og lyse bukser.

– Hvorfor har du dem der? siger 
hun og peger på tåren.

Han standser og ser på hende.
– Det er fordi, jeg så min søster 

drukne, siger han så og går videre. 

Han drejer ned ad en sidegade, 
og de passerer en række lave huse 
med små græsfirkanter med blom-
sterkrukker og havemøbler foran. 
Rundt om et træ hænger et strikke-
skilt: ’Nogen på Island elsker jer’.

– Vi skal have noget at spise, si-
ger han.

– Jeg har ingen penge, siger hun, 
– jeg har ingenting.

– Det har jeg heller ikke.
De fortsætter ind i et grønt om-

råde. ’De gamles by’, står der på 
muren. Han placerer hende på en 
bænk og går hen og ringer på en 
opgang. Der lyder en summetone, 
og han går ind. Ti minutter efter 
kommer han ud med en pose. En 
ældre kvinde i rullestol kommer til 
syne på en altan. Han vender sig 
om og vinker. 

– Hvem er det? spørger hun og 
tager tøvende imod et stegt kyllin-
gelår. Hun er pludselig virkelig sul-
ten.

– Det er Marie, siger han som 
om, det forklarer alt. Han sætter en 
salat i en plasticboks imellem dem 
og giver hende en plasticgaffel. – 
Jeg hjælper hende med indkøb og 
sådan, svarer han. – Hvorfor lå du 
der på kirkegården?

– Jeg ville bare gerne se den 
grav, siger hun og prikker til sala-
ten. 

Hun bryder sig ikke om, at de 
spiser af den samme beholder.

– Jeg skal besøge min søster i 
Finland. Men billetterne var i min 
taske. 

Hun føler sig underligt ligeglad. 
Måske ville hun slet ikke til Fin-
land.

Hun overvejer igen om det er 
ham, der har taget det hele. 

– Hvordan druknede din søster?
Han ser ikke på hende.
– Det vil jeg ikke tale om, siger 

han så. – Vil du se min ged?
– Din ged?
Han pakker resterne af  maden 

ned i posen og begynder at gå. 
Nu er der store trækummer med 
blomster og krydderurter omkring 
dem. Blomsterkarse, solsikker, ti-
mian, persille. Nogle børn løber 
rundt og vander. Solen er gledet 
ned bag de høje bygninger, og tus-
mørket begynder at brede sig. Hun 
fornemmer byens larm derude, 
men her er roligt. Han holder en 
låge for hende, og modstræben-
de går hun med ind til nogle sto-
re hvide geder med meget lange 
horn. 

– Det her er Aanza, siger han og 
klapper en, der vist er en hun. 

Der hænger i hvert fald ikke no-
get nedenunder den. Han trækker 
den hen mod hende. Den følger vel-
villigt med. Hun klapper den med 
stiv håndflade. 

– Ansa, gentager hun, – Hej An-
sa.

– Det betyder ged, smiler han og 
sætter sig i græsset og haler to co-
laer op af posen og rækker hende 
den ene. 

Hun sætter sig. Så lægger geden 
sig også ned, og han læner hove-

det op af den. Her lugter af dyr og 
varm jord. En lille dis stiger op fra 
græsset. Han plukker en mælkebøt-
te og rækker den bagud til gedens 
mund. Den gumler dovent fra hans 
hånd. Hun lader sig falde tilbage og 
mærker dyrets varme pels mod sin 
nakke.

– Hvorfor hjalp du mig egentlig?
Han drikker lidt af colaen, kig-

ger op i træet over dem.
– For at blive tilgivet af Allah, si-

ger han så.
– For hvad?
– Man skal altid hjælpe, svarer 

han bare.
Nu er mørket blåligt. Plænerne 

tømmes langsomt for mennesker og 
hunde. Et par med en barnevogn 
tusser forbi på den anden side af  
indhegningen og kigger forundret 
på dem.

– Var det egentlig dig? 
– Mig?
– Ja, hvad lavede du selv på kir-

kegården. 
– Jeg røg en joint, siger han og 

fumler ved sin brystlomme, – Jeg 
kan godt lide kirkegården.

Så rækker han hende en tykt-
rullet cigaret, som det går op for 
hende må være sådan en. En joint. 
Hun kigger på den. Han rækker 
hende en lighter. Så sidder eller ret-
tere halvt ligger hun der op ad en 
ged med en joint i den ene hånd 
og en lighter i den anden og en co-
la mellem benene. Hun drikker al-
drig cola. 

Hun tænder den og suger for-
sigtigt på den. Han vender ansigtet 
mod hende og griner. Tårerne æn-
drer form.

Det er ved at blive lyst, da 
hun vågner. Hun ligger nærmest i 
ske med geden og med en creme-
farvet skjorte over sig. Det sidste, 
hun husker, er en klar hvid måne 
over elmetræets blade. Hun er ale-
ne. Misser med øjnene i morgen-
lyset.

Trisse Gejl var på feltarbejde på Nørrebro inden novellen ’Mellemlanding’ blev skrevet. Her ses hun sammen med 
guiden, skoleeleven Sofi e Weiergang fra Guldberg Skole, foran Sankt Johannes Kirke. Foto: Dan Møller

Mellemlanding
SÅ SIDDER DE DER. Hende og en araber. Hun er gammel 
nok til, at hun kunne være hans mor. Hun har ingenting. 

Flybilletterne var i tasken. Pungen, mobilen. Hun har 
en kuff ert fuld af rugbrød på hovedbanen. Hun hviler 

ansigtet i hænderne og kæmper mod gråden. 

Hvem er 
Nørrebro?

AF CHRISTIAN M. OLSEN
cmo@minby.dk

FORFATTERMØDE: Forfatteren 
Trisse Gejl har fået til op-
gave at indfange Nørrebro i 
en tekst. 

På en tur i lokalområdet  
med en lokal skoleelev, Sofie 
Weiergang fra Guldberg Sko-
le, som guide har hun samlet 
inspiration til novellen ’Mel-
lemlanding’. 

Nørrebro/Nordvest Bla-
det kan i samarbejde med 
Dansk Forfatterforening, 
der står bag projektet, brin-
ge novellen her på siden. 
Den er desuden centrum 
for en guidet fælleslæsning 

på onsdag 23. august kl. 14 
på Nørrebro Bibliotek, Bra-
gesgade 8B. Her kan du og-
så møde forfatteren og dis-
kutere, hvem Nørrebro er. 
Arrangementet er gratis, og 
alle er velkomne. 

Trisse Gejl debuterede 
med romanen ’Hvor mæl-
kebøtter gror’ i 1995 og har 
siden udgivet en række ro-
maner. Trisse Gejl fik sit 
gennembrud i 2006 med ro-
manen ’Patriarken’, som 
blev nomineret til Weeken-
davisens Litteraturpris og til 
DR-romanprisen. I 2016 ud-
gav hun ’Ulvekvinten’, som 
blev nomineret til Blixen-
prisen.

LITTERATUR. Forfatteren Trisse 
Gejl har fået til opgave at indfange 
Nørrebro. Læs hendes novelle her, 
og mød hende på biblioteket.


