Forste sider af “Gale hunde”

Kvinderne stéar pa raekke. Teet sammen. Knuger hinandens hander. Kolde, fugtige hender. Dirrende.
Mandene star tavse foran dem. En fugl flgjter et sted. En af kvinderne synker til jorden. De andre
kvinder gor kroppene smé og ubetydelige. Kigger ned i jorden. En af mandene gar frem mod en af
de unge piger. Han reekker ud og tager fat om korset, der haenger 1 en kaede om hendes hals. Hun
traeder uvilkarligt et skridt tilbage, men et hardt ryk i kaeden far hende frem igen. Han tager et skridt
baglens. Hun folger med, kan ikke andet end at folge med kaeden om sin hals. De andre mand ler,
og manden smiler og losner grebet, treekker hende derefter til sig med et ryk, der far hende til at
tumle fremad, s& hun er tet pa at stede ind 1 ham. Han ser ind i hendes ojne, og noget i dem far ham

til at treekke til. Kaeden brister, og hun tumler bagud og griber sig til den rede stribe pa halsen.
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Kapitel 1

Han satte sig ind i bilen. Kroppen var tung og traet af mangel pé sevn, og han tog taknemligt imod
kruset med kaffe, som Thorstein rakte ham. Kaffen var bitter og skoldhed, men den virkede, og det
var det, der var vigtigt. Han havde arbejdet for ham i et ar. De arbejdede godt sammen. Kunne gé i
timevis ved siden af hinanden uden at udveksle et ord. De vidste, hvad de skulle lave. Kendte
arbejdsgangen. Frokosten i bilen blev indtaget bag en avis.

Dori¢ kiggede ud ad forruden. De skulle til Jyllinge. Et par dages arbejde havde Thorstein sagt,
medmindre det blev ved med at regne. Ikke fordi de ikke kunne arbejde, nér det regnede, men det
tog leengere tid. Dori¢ tog en slurk af kaffen. Han hadede denne stille, silende regn. Den var fugtig
og vad og blev ved 1 det uendelige. Det var en regn, man blev gennembledt af. De lgb i den i
dagevis i bjergene. Marko lagde tempoet. Det gik altid for langsomt. Hurtigere! I kan lobe
hurtigere! Hans stemme var stille, men ndede dem alle. Hurtigere! I kan lobe hurtigere!

Dori¢ sa pa Thorstein. Hvad havde han sagt?

“Har du faet morgenmad?”’

Dori¢ rystede pd hovedet og tog imod posen med rundstykker. De var allerede smurte og klappet
sammen omkring et par skiver ost. Thorstein skaevede til ham, skiftede gear og preovede at komme
ud i overhalingsbanen, men ingen af de andre bilister lod ham komme ud.

“Folk kerer som en braekket arm,” mumlede han. “Se nu hende dér. Hvad fanden laver hun i den
bane, nar hun ikke kerer mere end firs.”

Han rystede pd hovedet.

“Der var en, der snittede mig 1 gér, helt bevidst, hvis jeg ikke havde varet pa vej hen efter ungerne

Han fyldte kruset halvt op med kaffe, skruede ldget pa igen og satte termokanden pa gulvet.

“Det er, som om alle er blevet gale.*

Han hamrede handen i rattet og bremsede. Foran dem indsnavredes vejbanerne til en. En stort
skilt fortalte, at der var vejarbejde forude. Thorstein bandede og kiggede pa uret. De var allerede
sent pa den. Nu blev det endnu senere. De korte hjemmefra klokken syv, og var som reglen i gang
syvtredive. Det ville de ikke vaere 1 dag. Den ville blive otte, for de kom 1 gang.

Dori¢ skevede til ham.

“Jeg har brug for et forskud,” sagde han.

Thorstein svarede ikke, sa blot lige frem, som om han kunne {4 keen af biler til at bevage sig
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hurtigere ved at stirre pa dem.

“Hvor meget?” sagde han efter et stykke tid.

“To tusind.”

Hans gjenbryn reg op i panden.

“Det er bilen. De siger, det koster to tusind.”

Thorstein rystede pa hovedet og mumlede noget om mekanikere.

“Kan jeg f& dem 1 dag?” sagde Dori¢.

Han nikkede.

De keorte videre i tavshed, og lige sa pludseligt som det var begyndt at regne, holdt det op.
Thorstein drejede af mod Jyllinge.

“Hvad skal vi lave?” spurgte Dori¢.

“Herregardssten. Indkersel.”

“Jeg regner med, at vi kan nd at legge de forste sten 1 dag,” sagde han. Det beted, at de skulle na
at legge dren, nivellere og leegge grus pa inden frokost, sa kunne de afrette og leegge de forste sten
om eftermiddagen.

“Hvis det ikke begynder at regne igen,” mumlede han og spyttede ned til siden. Dori¢s hand rog
ud. Reaktionen kom pludseligt. Han ndede ikke at teenke. Naede ikke at stoppe sig selv. Thorsteins
hoved rog ind 1 forruden, og bilen slog et sving.

“Hvad fanden laver du?!” rabte han og kempede for at rette bilen op. Han s& chokeret pa Dori¢.

“Du spytter,” sagde Dori¢.

Thorstein sa pa ham, som om han var vanvittig.

“Hvad fanden rager det dig!” sagde han.

“Man spytter ikke i en bil.”

“Det er min bil. Hvis jeg har lyst til at spytte, sd spytter jeg!”

Thorstein sagtnede farten og lod bilerne bag dem passere. Da han kom til den naste vigeplads,
drejede han af og holdt ind til siden. Han teendte en smog. Henderne rystede.

“Har jeg ikke givet dig et job?” sagde han.

Dori¢ nikkede.

“Har jeg ikke givet dig forskud, nar du bad om det?”

Dori¢ nikkede.

Thorstein sa pa ham. Han ventede pa en undskyldning. Da han ikke fik den, rystede han pa
hovedet og rog cigaretten faerdig. De korte videre mod Jyllinge i tavshed. Da de ndede adressen,

blev han siddende. Dori¢ ventede.
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“Du ma gere noget ved det,” sagde Thorstein. “Du mé snakke med nogen om det der. En dag gér
det galt.” Han sa pa Dori¢. “Forstar du, hvad jeg siger?”

Dori¢ nikkede.

De stod ud og tog fat pa dagens arbejde. Grus og sand var blevet leveret og 14 i to store bunker
ved kantstenen. Stenene 1 pa en palle. Dori¢ gik i gang med at pille de gamle fliser op og lesse
dem pé ladet. Han vidste, at han var gaet for langt. Han kunne marke det pa Thorstein. Tavsheden
mellem dem var anderledes. Da de spiste frokost, prevede han at undskylde og forklare, men
forklaringen fik blot Thorstein til at vrisse. Der var ikke noget i vejen med at spytte. Efter det blev

der ikke sagt mere, og de spiste ferdig i tavshed.
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Kapitel 2

De talte aldrig om det. Han stoppede hende, nar hun begyndte.

“Det er mange penge,” sukkede hans mor. Hun havde hert om de penge, man fik, hvis man rejste
hjem. Alle talte om det. Repatrieringsbelabet.

Han svarede ikke.

“Maske ...”

Hun stoppede af mangel pa noget, der kunne komme efter dette mdske. Ordet rummede hendes
leengsel efter det, der havde vaeret. Familien. Hojtiderne. Sproget. Lugtene. Solen. Maden. Havet.
Bjergene. Fuglene, der lavede reder under tagskagget. Steder hun gik, da hun var barn.

“Det er vaek,” sagde han unedigt hardt. Hun var nedt til at forsta det. Fortiden var fortid. Vaek. Nu
var de her. Hun nikkede og strog ham over hinden, men la&ngslen forlod ikke hendes gjne. Den var
blevet en del af hendes vaesen. Af hendes krop. Hun kunne lige sa lidt legge fortiden fra sig, som
hun kunne tage sin hud af.

“Din far kalkede huset hvert forér.”

Han vidste, at det ikke passede. Ingen kalkede huse mere, da de rejste. Det var noget, man gjorde,
da hun var barn. Senere blev alt plasticmalet.

“Han havde en kost pa et langt skaft.”

“Feorst blev veeggene bare gra og vade. Grimme. Men nér de terrede, blev de kridhvide. Underligt
... at det gré kunne blive sé hvidt ... jeg elskede lugten af kridt ... en ter lugt.” Hun sa pa ham og
smilede. “Han var hvid over det hele, pa armene og 1 hdret, men det hele forsvandt, nar han smed en
spand vand over sig.”

Det var hendes far, hun talte om. “De siger, at man kan fa penge, hvis man rejser hjem. Man far
penge, og man fér sit hus igen. Det siger loven. Pengene giver Danmark.”

Han kunne se dremmen om igen at sidde pd terrassen foran huset i morgensolen 1 hendes gjne.
Det var der, hun ordnede grontsager til middagsmaden. Rensede benner, skrallede kartofler, skar
gulereadder ud. Travle hender og et fad i1 skedet.

“Du har en god lejlighed her,” sagde han og slog ud med armene.

Hun svarede ikke.

“Du skal ikke sorge for noget. De ordner alt. Gar noget i stykker, kommer de fra AKB og laver
det. Gratis.”

Hun nikkede vrangvilligt og mumlede noget om, at der aldrig var noget, der gik 1 stykker.

Irene Pedersen - “Gale Hunde” - tekstuddrag 1



“Preecis,” sagde han. “Det er et godt hus.”

“Godt hus,” gentog hun. “Det er en kasse. Folk bor i smé kasser. Der er ingen plads. Intet
udenfor.”

Du kan da bare ga ud, ville han sige, men stoppede i tide. Han ville ikke have, at hun gik ud. Han
ville vide, hvor hun var.

“De larmer.” Hun bankede pa vaeggen. “De spiller musik. Hojt. Jeg kan ikke sove for musikken.”

“Jeg siger noget til dem,” sagde han.

Hun sa pa ham, rystede sa hurtigt pa hovedet, men han havde allerede besluttet sig. Musikken
satte noget i gang 1 ham. Et kvalmende had. Den var hgj og pdgaende. Tyrkisk, iransk eller
pakistansk. Han anede det ikke. Vidste bare, at den gik ham pa nerverne.

“Vi kunne satte blomsterlog,” sagde hun.

Han nikkede. Sagde ja til alle hendes forslag og sa gleeden i1 hendes gjne. Der kom lidt glod i
hendes kinder, og hun talte om, hvad hun ville sa 1 kekkenhaven, og han bgjede sig ned og samlede
noget op fra gulvet, s hun ikke kunne lese i hans gjne, hvad der sidst havde ligget i kokkenhaven.
Stinkende dyrekroppe med udspilede maver. Stanken fra brenden, hvor noget var smidt i. Radnende
kroppe. Ikke dyr. Men smidt i som dyr. Den ene var naboens sen. Han genkendte ham pa tejet. Den
gule fodboldbluse med nummer 11.

“Blomster,” sagde hun. “Vi skal have masser af blomster. Hvis vi legger log til efteréret, far vi
masser af blomster 1 april og maj.”

Han tillod sig at holde fast i billederne et gjeblik. Satte blomsterlegene i jorden foran huset.
Kalkede det. Malede vinduer og deren brune. Tog tepperne udenfor og bankede vinterens stov ud
af dem. Vaskede gulvene, veggene. Loftet.

“Hvad skal vi leve af?”” sagde han. De havde haft denne samtale flere gange, end han havde tal pa,
og hver gang var det endt ved dette: Hvad skulle de leve af?

“Pengene fra Danmark,” svarede hun.

“Det er ikke nok,” sagde han.

“Jo.” Hendes stemme var stedig.

Han rystede pa hovedet. Hun rejste sig og bar kaffekopperne ud i kekkenet, hvor hun satte dem
fra sig med et smeld.

“Jeg vil hjem,” sagde hun vredt. “Alle andre tager hjem.”

“Hvem?”

“Radonié.”

“Radonic¢?”
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“De har taget imod pengene.”

Han sa tvivlende pa hende.

“De rejser,” sagde hun stedigt.

“Hvornar?”

Hun tevede. Han smilede og rystede pa hovedet.

“De rejser ingen steder. De er dovne hunde. De lever af kontanthjelp.”

Hun mumlede noget, han ikke kunne here.

“Hvad?”

“De vil holde svin,” gentog hun.

Han kiggede blot pa hende, som om hun var vanvittig.

“De fér pension af regeringen.”

“Hvor langt tror du, den raekker?”

“De unge kan arbejde.”

Han lo hejt. Kunne ikke lade vere. Tanken om, at nogen fra Radoni¢familien skulle arbejde, var
en vittighed.

“De tager aldrig afsted,” sagde han.

Hun tog nogle guleredder fra keleskabet og begyndte at skrabe dem med hidsige bevagelser.
Hendes gjne var blanke, og munden sammenkneben. Han havde lyst til at ga ud og tage om hende,
men gjorde det ikke. Han gik hen til vinduet. Ejendommen pa den anden side var pakket ind 1
plastic og stilladser. Vinduerne skulle udskiftes. Snart var det morens side.

“Det er mange penge,” sagde hun.

“Jeg skal nok snakke med kommunen,” sagde han endelig, og pa hendes kropsbeveagelser kunne
han se, at det var det, hun havde arbejdet pé hele tiden: at han snakkede med kommunen. Han
fortrad det i samme gjeblik, han havde sagt det. Han ville ikke tilbage. Ville ikke snakke med
kommunen. De skulle ingen steder. Hun ville aldrig komme hjem. Hun vidste det ikke, men han
gjorde. Radderne var kappet for altid.

Hun smilede og begyndte at hakke log, mens hun nynnede. Melodien sendte ham tilbage til
barndommens kekken. Solen varmede pa hans ansigt. Inde i stuen var der nyheder i radioen. Rede
Stjerne havde vundet fodboldkampen 2-0. Udenfor sgsterens latter, pigestemmer, nye latterudbrud.

“Bliver du og spiser?”

Han nikkede. Lydniveauet fra musikken nedenunder var gredevende nu. Han tog en lysestage og
gik hen til radiatoren og hamrede pé rerene, indtil der blev stille.

“Hvad laver du?”
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Han vendte sig og si pa hende.

“Ikke noget.”

“Jeg vil ikke have vrevl med naboerne,” sagde hun, og han kunne se den gamle angst rore pa sig.
Angsten for de andre, naboer man troede, man kendte, naboer der kom som tyve om natten.

“Det far du heller ikke,” sagde han.

Hun sa usikkert p4 ham.

“Det far du heller ikke,” gentog han og lagde al den ro, han kunne menstre, ind i stemmen. Fik
hende ud i kekkenet igen. Gik tilbage og tendte for fjernsynet. Koncentrerede sig om billederne,
indtil pulsen var normal.

“Nino har faet arbejde pa en chokoladefabrik,” rabte hun.

Han anede ikke, hvad han skulle svare. Nino var uddannet ingenigr. Nu arbejdede han pé en
chokoladefabrik. Hvad skulle han sige til det? Heldigvis forventede hun intet svar, men fortsatte
med at fortelle. Lonnen var god. Der var pension. Lang ferie.

“Alle har lang ferie,” sagde han.

Hun stoppede, vendte sig og sé forbleffet pa ham.

“Alle har lang ferie i Danmark,” gentog han.

“Hvorfor snakker du om lang ferie?”

“Alle har lang ferie!” rdbte han. Moren vendte sig mod gryden. En tid var fjernsynet den eneste
lyd.

“Er det en fast stilling?” spurgte han, da han ikke kunne holde stilheden ud mere.

Hun nikkede. Stemningen var tung. Han tog sig sammen.

“Hvad med Miroslav? Er han stadig arbejdsles?”

Hun nikkede. Ville stadig ikke se p4 ham.

“Er han pd dagpenge?”

“Kontanthjelp.”

Dori¢ dbnede munden, men lukkede den igen. Der var ingen grund til at fortelle moren, at de nye
regler for kontanthjalp ville betyde, at Miroslav ville miste en pan del af sin indkomst. Moren
puttede de hakkede grentsager i gryden og rorte rundt. Haeldte lidt vand ved. Han elskede lugten.
Den mindede ham om sendage. Faren for enden af bordet. Moren pé stolen tattest ved komfuret.
Sesteren overfor, smisparkende under bordet, fnisende nér han emmede sig. Morens stille: Sid
ordentligt ved bordet. Farens gjne pa den fyldte tallerken. I baggrunden fjernsynet; en endeles strom
af nyheder og politiske taler indimellem afbrudt af nationale sange.

“Kan du ikke hente noget rosmarin udenfor?”
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Han stirrede pé hende.

“Dori¢!”

Hun vendte sig. S ham, men sa ham alligevel ikke.

“Mor?”

“Hent noget rosmarin.”

Han anede ikke, hvad han skulle sige, stod bare der som en tolvarig dreng, fastlast til gulvet. Hun
rystede pa hovedet og kaldte: “Katarina!” Hans krop sitrede, et vanvittigt @jeblik forventede han at
se sosteren komme lgbende ind med fletningerne dansende omkring skulderene og sige: ja? Han
kiggede ud 1 den tomme gang. Moren rystede pd hovedet og mumlede noget om, at hun aldrig kom,
ndr man kaldte.

“Mor.”

Han tradte et skridt frem og lagde hédnden pa hendes skulder. Hun s& pa ham, og inde 1 hendes blik
skete der noget, en forrykning, hun sé spergende pa ham.

“Ja?”

Han anede ikke, hvad han skulle sige. Der gled et udtryk af forvirring over hendes ansigt, som om
hun blev 1 tvivl om noget. Han tog sig sammen.

“Sagde du noget?” spurgte hun.

Han rystede forst pa hovedet, men nikkede s hurtigt og mumlede noget om indkerslen, de havde
lagt 1 herregirdssten. Hun smilede.

“Nino har faet arbejde pd en chokoladefabrik.”

Han fremtvang et smil og mumlede, at det var da godt. Moren nikkede tilfreds.

“Lennen er god, og han far pension, og han har lang ferie. Med lon.”

Alle fér lon under ferie, var han ved at sige og folte sig fanget i en faelde, demt til for evigt at
gentage det samme om og om igen.

“Men Miroslav er stadig arbejdsles,” sagde hun. “Han féar kontanthjaelp.”
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