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Michael Svennevig:
"Det gor sa ondt at miste”
Samtale med Vera Gebuhr

Jeg havde ringet til hende en sen hverdagsaften. Maske var det for sent, men hun tog straks
roret, og hendes stemme var varm og naerverende.

Efter at have snakket lidt frem og tilbage spurgte hun: Jamen, hvad vil du mig, keere ven?
Ojeblikkelig blev jeg kastet tilbage til min egen mormor, der var jevnaldrende med Vera
Gebuhr. Sddan kunne hun finde pa at sperge. Som en stemme fra en anden tid. En stemme og en
tid sa fuld af naerveer og varme.

Vi madtes neeste dag.

Jeg havde kobt rede roser til hende.

Timerne i hendes selskab flgj afsted. Hun sad i sin stol i stuen. Benene ville ikke mere. Men hold
da op, hvor var der livsglaede og livslyst i den gamle skuespillerinde. Umiddelbart var det ikke til
at forstd at Vera Gebuhr var 93 dr, og altsa fodt i 1016.

Fa dage forinden havde hun faet Folketeatrets 150 drs-jubileumsbog af forfatteren Per Lykke.
Der var de fineste billeder fra teatrets opsatninger. Et teater, hvor hun havde varet engageret
igennem 25 ar. Teaterbillederne lignede gamle filmstills, teatralske, dremmende og doucede.
Det var billeder fra en anden tid.

Vi bladrede i bogen sammen, mens Vera fortalte om sin forste tid som skuespillerelev. Hun
voksede op i Odense, gik pa Odense Teaterskole og blev bagefter i 1937 optaget pa Det Kongelige
Teaters elevskole, hvor hun gik pd hold med Mogens Wieth. Argangen efter Bodil Kjer.




Sidelebende med sine mange ar pa de kebenhavnske teatre medvirkede hun i 49 film. Hun
spillede tjenestepige i Carl Th. Dreyers "Gertrud”, ministerfrue i "Olsen Banden overgiver sig
aldrig” og depotassistent i Lars von Triers "Europa”. Senest var hun med i "Afgrunden” af Torben
Skjedt Jensen, hvor hun spillede rollen som Die Asta. En praestation, der indbragte hende en
Svane. Hun har ogsd medvirket i tv-serierne "Huset pa Christianshavn”, "Taxa” og "Rejseholdet”.
Nar jeg lytter til hendes karakteristiske stemme, tenker jeg selvfolgelig ogsa pa hendes rolle i
"Matador”. Hun og Lise Ngrgard er jeevnaldrende. Matador-seriens personer er blevet prentet
ind i vores faelles bevidsthed. Vera Gebuhr havde rollen som Frk. Inger Jorgensen, den
neurotiske forstedame i "Damernes Magasin” i Korsbaek.

-Hvem gider at hore pa en 93 drig gammel skuespillerinde? Jeg kan ikke fortzelle noget, som folk
ikke ved. Det kan jeg ikke.

-Hvem kan det? Det er ligesom historier. Alle historier er fortalt for...

-Jo.

-Vi har brug for historier. Du har fortalt historier hele dit liv.

-Hele mit liv har jeg levet af at veere andre piger. Ja, men det er jo ogsd det, jeg savner nu. Jeg
savner det sd forferdeligt.

-Men du er jo en af dem, der er blevet ved med at lave noget til op i en meget hgj alder. Der er
ikke mange der som dig kan sige, at de indspillede deres sidste film som 88-arig...

-85 drig!

-Ng, var du kun 85 ar. Og sd en hovedrolle.

-Nej, det er der sgu’ ikke mange, der kan. Og sa at jeg fik den der dejlige, kenne Svane. Den er
meget smuk.

Festivalens vartegn, modelleret af Lin Utzon og stebt i forgyldt bronze, stir ovre i
vindueskarmen. Jeg henter den. Den er meget tung og star lest nede i en gennemsigtige sokkel.
-Skulle du selv holde den, da du fik den?

-Ja, og det kunne jeg ikke (ler).

Ude i entreen hanger det indrammede dokument, der fulgte med prisen. Der star: "Life
Achievement 2003. Winner: Vera Gebuhr, Afgrunden”.

-2003? Jeg synes jo, at det var i forgdrs. Det var en dejlig tid med masser af roller. I alle de ar
havde jeg noget at lave hele tiden.

-Hvor gammel var du, da du spillede i "Matador”?

-63. Der var jeg jo ogsa aldre end rollen kraevede. Frk. Jorgensen var med i de fire sesoner vi
optog. Oprindelig skulle jeg kun have veeret med i de forste 6 afsnit, men... ja, det kan jeg
forteelle pa bandet.

-Ja, men det karer allerede.

-N&, men sd ma jeg vel hellere slukke for "Det lille hus pa prerien”. Den lyd er da ikke rar at
have med.

Mens hun slukker for tv'et, setter jeg Svanen tilbage i vindueskarmen.

Fuglen glider lidt rundt i soklen, og det er sveert at fa den til at balancere. Det er en stor og tung
svane, der er placeret i en lille sokkel.

-Du ma endelig seette den lige ned. Er du sikker pd at den stdr lige? Jeg synes, at det ser ud som
om den gynger....

Den er altsa sat pa, bindoptageren? Jamen sa... Erik Balling var en streng herre, og jeg har maske
altid snakket lidt for meget i kulissen og var en af de sidste, der talte inden der skulle vare
fuldkommen stille. For nogle gange sagde han bare: Vera, hold keeft!

Det var vidunderligt at spille med i "Matador.” Det er da klart. En hel serie. Mange har spurgt
mig: Hvad synes De om at spille en sd vemmelig rolle? Men hun var jo den forste sociale taber i



hele serien, sa det var da fint at have noget for sig selv. Selv om jeg da godt en gang imellem
kunne blive misundelig pa de andre skenne kvinder.

-Du har jo veeret heldig at blive ®ldre med dine roller?

-Ja, der er mange der spiller unge piger, og sd en dag er de ikke unge piger mere, men gamle,
tykke koner eller i hvert fald lidt afdankede.

-Har det gjort det lettere for dig at blive gammel?

-Ved du hvad... jeg bilder mig ind, at jeg har det verre, fordi jeg har veeret meget forkeelet -
ualmindelig meget forkalet, og jeg har haft en skytsfyr (ler), som jeg synes forlod mig igen. For 4
ar siden - og var vak i nogen tid.

-En skytsfyr?

-Det var et stort savn, da min mand dede. Det er ubeskriveligt forferdeligt at vaere alene om
alting... og uden min skytsengel.

-Men du har jo stadig familie.

-Min datter bor nede ved Naestved, og det er langt vaeek. Hun har nok at se til, og hun har
sjeldent tid til at besoge mig. Men min sester og jeg ses tit. Det ene af mine bernebgrn bor i
Birkeread, og der tager man heller ikke ud med darlige ben mere end en enkelt gang om
maneden. Det er ham, der har givet mig den der kenne blomst.

Hun peger pa den hvide orkidé pa spisebordet.

-Han har sammen sammen med nogle venner lige lant mit sommerhus ved Lumsas. De har
varet deroppe en weekend. Og nu er det at jeg skal afsted, og det er med bange anelser.
-Hvorfor med bange anelser?

-Fordi her har jeg greb ved badeverelsesderene og inde i badeveerelset, og det har jeg jo slet ikke
deroppe, og jeg ved ikke, hvordan det bliver ordnet inden jeg kommer derop. Jeg kan godt sige
dig, at jeg er sd nerves for det. Der er stengulv over det hele, og man skulle jo nedigt brakke
hoften, vel? Og jeg ved ikke...jeg er jo faldet s& mange gange her, hvor der ikke er sket mig
noget, og jeg ved sgu’ ikke. Jeg foler mig ikke tryg. Jeg har jo et helt system af ovelser, hvor jeg
rejser mig og setter mig mange gange og spadserer ud pa toilettet eller bare ned ad korridoren
og tilbage igen...Det knager og det brager. Mine gamle slidte knze... det gor helvedes ondt for de
bliver rettet ud.

Vera rykker sig resolut ud pa kanten af leenestolen, lener sig frem og haever sig op ved armene.
Det knager hoijt...

-Det er ikke stolen. Nae, det er er mine gamle kna, der giver lyd fra sig. Men lige sa snart de er
rettet ud, gor det ikke laengere ondt.

Forst efter at jeg fyldte 93 begyndte min knee at te sig. Egentlig skulle de udskiftes, men man kan
ikke garantere noget. Alle operationer kan jo g galt, og det er der masser af knaoperationer, der
gor. Det ved jeg. Jeg vil i hvert fald ikke opereres.

Pa teatrene star man jo op, nar man prever, og jeg har jo staet i masser af timer igennem mange
ar og provet fra kl. 12-16 og spillet igen fra kl. 20-24. Jeg er slidt nu.

Jeg har altid veeret flittig. Jeg har altid befundet mig bedst ved at bestille noget. Og gleedet mig
til mit arbejde.

-Hvad sagde dine foreeldre til det med teatret?

-Min mor havde selv et udpraeget talent for skuespil. Hun kunne holde de mest vidunderlige
taler, sa folk hulkede af grin ned i suppen. Hun var genial til det. Det gjorde hun til alle
familiefester.

-Improviseret?

-Det tror jeg egentlig ikke, at det var. For hun kunne ogsa skrive viser. Hun havde absolut et
dramatisk talent. Der er ikke tvivl om at det er fra hende, at jeg har mine gener.



-Har din sester ogsa de samme kunstneriske anleg.

-Slet ikke. Hun er meget dygtig til at spille bridge og golf. Det gor hun stadigveek. Hun har
mange gode vardier. Hun prevede ogsa at komme ind ved teatret, men det lykkedes ikke.
-Hvordan kom du selv ind pa Det Kongelige Teaters elevskole?

-Jeg madte John Price til en skolesceneforestilling, og han sagde: "Hvorfor gar du her og spilder
din tid?” Pa det tidspunkt var jeg engageret pa Det Ny Teater.

-Hvad mente han med det?

-Fordi det at komme ind med et brev eller spille tredje belge til venstre, det er jo ikke ligefrem
viderebringende i kunstens verden.

Jeg blev elev af ham. Vi var tre der blev optaget pa elevskolen: Lis Smed, Mogens Wieth og jeg.
Der var vi i 3 dr. Det var en sken tid! Det var under Holger Gabrielsen, Thorkild Roose og
familien Neiiendam. Det var jo gode, dejlige kraefter. Vi havde undervisning og prever om dagen,
og om aftenen kunne vi sa veere statister i teatrets forestillinger. Nar de manglede nogen, blev vi
engageret pd lige fod med andre. Undervisningen kostede 40 kr om mdneden, sa det var dejligt
at tjene lidt som statist. Det var mange penge dengang, for man skulle ogsd installeres. Jeg boede
sammen med en veninde, der arbejdede pd kontor. Vi havde en lejlighed i Amaliegade 28 over
gdrden. En yndig lejlighed, hvor man imellem de to huse kunne se Gefionspringvandet. Tat ved
teatret og teet ved Langelinie - og det var en dejlig pige jeg boede sammen med. Som ogsa er ded
nu. Ja, sammen med alle mine andre veninder. Jeg havde fire dejlige veninder. To i Odense og to
i Kgbenhavn. De er dede for flere ar siden. Det er meget hardt at miste sine ungdomsveninder.
Det er forfaerdeligt. Savnet...og man ter ikke rigtig leve det til bunds, den sorg og det savn, det
er. Man skubber det fra sig. Man kan jo ikke sidde og graede hele tiden. Men jeg har haft et ga-
pa-mod, hvor jeg end sa har haft det fra.

Som sagt har jeg haft denne skytsfyr, der har passet pa mig, men jeg synes nok, at han svigtede
mig noget ved at forlade mig igen, men jeg ved ikke om livet gor det sddan, at nar man har haft
det som blommen i et &g og er blevet forkaelet — og ogsa er blevet forkalet i ens job, gode roller
og gode anmeldelser (det ma man jo ikke glemme), s bliver det hele pludselig revet veek som en
dug fra et bord. Sa er det slut med det hele. Og sa er det jo altsq, om det er nok at leve pa
minder?

-Men det er jo nogle minder du har brugt, ndr du for eksempel tager rundt sammen med Jan
Hertz og fortaeller om dit liv.

-Ah, gud. P3 fire ar har det veaeret 6 gange. Kun 6 gange. Det er jo alt for lidt til at holde liv i
gamle Vera.

-Du har jo en komisk dre. Du er god til det underspillede.

-Jeg har ogsa spillet mange skrappe damer.

-Hvordan er du kommet til det. Sddan virker du jo ikke?

Smiler, men bliver tankefuld.

-Min forste mand dede sa tidligt. Det satte en masse tanker i gang allerede dengang. Vi fik 17 ar
sammen. Det var forfeerdeligt at miste ham. 46 ar. Det er jo ingen alder. Palle var meget syg
mange gange, og det var ogsa derfor han dede sa ung. Han fik en blodprop. Det var ubeskriveligt
forfeerdeligt, som om man lukker en lynlas op ind til sig selv. Det odelaegger jo én i bund og
grund. Jeg tror, at det var mit eget liv, der forte mig ind pa, at jeg egnede mig til de roller. Det
har jeg fundet ud af her pa det sidste.

Men sa traf jeg jo denne dejlige mand. Jeg fulgtes med en af mine veninder, der skulle hen til et
egteskabsbureau. Det var hun ikke meget for, s hun havde bedt mig gd med. Jeg snakkede
ganske glimrende med kvinden, der interviewede min veninde. Ja, sd godt, at hun et stykke tid



efter ringede til mig og sagde, at hun havde en god nase for, ndr nogen passede sammen, og nu
var sagen den, at hun vidste at denne her mand lige ville veere den rette for mig.

Det ville jeg allerforst overhovedet ikke here tale om. Min mand var jo ded, og jeg var fortsat i
sorg, men jeg ved ikke, for jeg lod mig overtale. Jeg var vel ogsa blevet nysgerrig, og sa medtes vi.
Det var ham, der blev min skytsfyr...

Hun smiler, opildnet af historien.

-Men ved du hvad, min sede ven...jeg har et glas portvin til dig, men du ma selv hente det. Jeg
ma ogsad hellere fa et glas.

Inde fra stuen dirigerer hun mig rundt ude i kekkenet, indtil jeg finden flasken og glassene.

-Jeg skal ikke have sd meget. Bare sd jeg kan skdle med dig. Det braender lidt i halsen, men den
smager dejligt...

Der er nogen, der synes, at det er vidunderligt at blive gammel. Men... i hvert fald ikke, nar man
bliver bergvet det at kunne bevage sig. Det er sd hardt. Jeg synes ikke, at man kan vare bekendt
at gnske at man skal dg, men sommetider far man den tanke.

Det er pa sin vis frygteligt at veere klar i peren og se ens krop forfalde. Det er et ulgseligt
sporgsmal, hvordan man skal leve sin alderdom. Jeg kan jo ikke engang vare bekendt at klage.
Man forseger at skubbe det fra sig. At skubbe det ubehagelige ved livets slutning fra sig. Nar
man ikke er dybt troende, tror jeg, at man viger udenom. Det er en slags selvopholdelsesdrift.
Man taler ikke rigtigt at tankefeestne det. Nej, man lgber fra det.

-Tror du, at man bliver bedre til at have det godt med alderen - eller er det en kliché?

-Det er op og ned. Det er som ens humer og velbefindende svinger, og hvor dygtig man bliver til
at affinde sig med alt det, man ikke kan. Det er skide sveert...det er det.

-Nar du for eksempel spiller Asta Nielsen, sa er det et menneske, der udadtil er helt fantastisk,
men det har kostet meget pa de indre planer. Datterens rolle bliver narmest alt det, som din
figur ikke siger. Som en slags skyggeside eller darlig samvittighed. Det er vel et meget godt
billede pa tilveerelsen.

-Jeg kan ikke se den uden at jeg far kuldegysninger. Slutreplikken.... oh, det var en fin film og en
fin rolle. Det er virkeligt drama. Det er sa besynderligt at teenke pa.

Vera Gebuhr kigger sig rundt i stuen og ender med at kigge hen pa roserne.

-Jeg er helt flov over alle de blomster som du har haft med. Det skulle du da ikke. Roser er sa
smukke.

-Hvad med forestillingen og filmen”Sidste Akt”?

-"Sidste Akt” var vidunderlig. Forst var det pa Amager Scenen, og Fleming instruerede. Hvad er
det nu han hedder til fornavn?... han har ogsa lavet en film med Helmuth. Ikke med gamle
Helmuth, men med sgnnen, Frits Helmuth. Edward Fleming, selvfolgelig.

Noel Coward havde skrevet stykket. Den foregik pa et plejehjem for gamle skuespillere. Man
folger deres leengsel efter fortiden og deres kamp for en haveterrasse. Jeg spillede en af de gamle,
Maggie. En sveermerisk gammel dame, der boede sammen med en anden gammel dame, som
hun holdt meget af. Jeg var glad for at spille i det. Det var en stor oplevelse. Kistrup skrev en
vidunderlig overskrift pa sin anmeldelse "Et veeld af dejlige kvinder”. Det var en keempesucces,
og vi spillede det leenge.

-Hvordan er det lykkedes dig efter sa mange ar i den branche at vedblive med at vere et
ordentligt menneske?

-Det har jeg selv teenkt pa mange gange. Jeg tror, at er man fodt med de rigtige gener, sa kan

man ikke lgbe fra dem. Jeg har jo altid haft gleede af at kende andre mennesker. Det har altid
givet mig gleede. Jeg har veeret god til at snakke med mennesker. Jeg har haft mange venner
blandt skuespillerne. Der er gud veere lovet ogsa mange pane mennesker mellem dem, selv om



der ogsa er nogle sjufte. Det er der da. Dem jeg har kommet sammen med, har veeret erlige
mennesker. De er jo dede de fleste af dem. Men ved du hvad... jeg far gester. Mit barnebarn og
hans kareste kommer her med noget mad fra en indisk restaurant. Du ma have mig undskyldt,
for jeg ma lige have et lille hvil.



