Bedstemor er som den røde fuldmåne, der stadig står på himlen, når solen går ned. Hun er som isterninger mod en svedig hud. Som den vildeste nytårsraket i alle verdens farver. Hun er som et brusende vandfald, der skyder ud over en klippeskrænt. Som en hoppebold, der kun får mere og mere fart.

Men af og til er hun også som natten, der er gået i stå. Så siger hun ikke noget i flere dage, og selv om hendes øjne er åbne, ser det ud, som om hun  sover.

Sådan er det, fordi bedstemor har en bi inden i sig. En magisk polarbi, og det er den, der får bedstemor til at gøre de mange mærkværdige ting …