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Vinden hyler. Støv pisker hen over jorden sammen med 
vissent græs og stumper af grene. Al bevægelse følger blæsten. 
Intet har sin egen vilje.

Jo, der er alligevel noget: en plet der bevæger sig på tværs 
af vindens retning, et sted ude i horisonten hvor støvet flyder 
sammen med den grå himmel. Den nærmer sig, eller også 
sker bevægelsen den anden vej. Jord og græs flyver forbi under 
blikket der ser. Som bliver det trukket af sted, indtil pletten 
kommer så nær at den tager form af en gruppe mennesker.

Der er både mænd, kvinder og børn. Alle virker slidt ned, 
ligesom tøjet de bærer og vognen de trækker. Mange har 
betændte sår, nogle mangler kropsdele: et øre, en underarm, 
en næse. De går hurtigt og ser sig ofte tilbage. Vognen 
skrumpler hen over den ujævne jordbund, og indimellem er 
der noget der falder ned. Hver gang giver de sig tid til at samle 
det op inden de skynder sig videre.

Bl ikket  følger  dem indtil den forreste i gruppen, en 
skægget mand, gør tegn til holdt. Han vender sig om og ser 
bagud.

»Nu sker det snart.«
Manden bærer et par briller hvor det ene glas har slået 

revner. Han er ikke særlig høj. Som alle andre er han mager, 
men han er kraftigt bygget.

»Hvordan kan du være så sikker?«
Det er en kvinde der spørger. Hun holder en halvstor 

dreng i den ene hånd og bærer en taske hen over den anden 
skulder. Hånden hviler beskyttende på det groft sammenrim-
pede stof som tasken består af.

Manden smiler og tapper med en finger på sin tinding.
»Den gamle logikerhjerne her kører stadig på fuld kraft. 

Der er visse ting den er bedre til end dine instrumenter. Når 
det gælder om at vurdere og se sammenhænge, har abacusen 
sine begrænsninger, ikke sandt?«
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Forvirret ser kvinden ned ad sig selv og opdager at hun 
stadig har tasken over skulderen. Vægten af den trækker hende 
skæv. Manden hjælper hende med at få tasken af. Bagefter 
svajer hun; lettet for en byrde, men stadig udmattet. Tasken 
står på jorden, men stroppen giver hun ikke slip på.

»Nu beder jeg så dig om at stole på mig,« fortsætter 
han. »Lige siden katastrofen har jeg arbejdet på en analyse. 
Udspurgt folk. Diskuteret sagen med de logikere jeg er stødt 
på. Mønsteret falder lige så stille på plads. Vi forstår i store 
træk hvad der er sket, fra Hohenheims eksperiment og frem 
til nu, og vi kan forudse hvad der kommer til at ske. Titan 
rejser sig, tiden splintres, Æonen opstår – og fra Æonen – «

Kvinden afbryder: »fra Æonen griber Titan ind i fortiden 
og skaber betingelserne for sin egen eksistens, hvilket vi så skal 
forhindre! Det er en illusion. Noget vi klamrer os til for at 
have en grund til at overleve. Hvordan skulle det være andet?«

»Det er netop hvad jeg prøver at forklare dig,« siger manden 
tålmodigt. »Vi har hele tiden set tegn på at andre end Titan 
opererer på tværs af tiden. Jo flere oplysninger vi bringer ind 
i analysen, desto tydeligere bliver det at der findes en mod-
stander til Titan. En aktør der prøver at genoprette tiden som 
den burde have været. Hvem skulle den modstander være, 
andre end os?«

»Jeg ved det ikke. Jeg tror bare ikke at du virkelig 
forstår – at du overhovedet kan forestille dig hvordan det 
bliver. Jeg har oplevet det, flere gange, når vi har testet 
søgerne. Ét skridt ind i det forkerte område, så skrider 
tiden under én som kviksand. Al sammenhæng og mening  
forsvinder. Man aner hverken hvor eller hvem man er. Det er 
umuligt at tænke.«

»Måske,« svarer kvinden. »Men jeg ved hvordan den 
arbejder. Nå – vi får se om du har ret. Det er lige før jeg håber 
det.«

Hun ser efter drengen. Han har sluppet hendes hånd og 
er på vej over mod et andet barn, en pige. Hun er den eneste 
der sidder i vognen. Hendes ene ben er amputeret ved knæet, 
men såret er fuldstændig helet. Pigen hopper ned, og ved 
hjælp af en stav humper hun af sted ved siden af drengen. De 
stikker hovederne sammen og ler af et eller andet.

Lavmælt siger kvinden:
»Børn. Selv nu kan de lege og more sig. Jeg ønsker i virkelig- 

heden bare en hurtig afslutning. Hvad andet er der at håbe 
på?«

Smerten i hendes stemme trænger igennem. Indtil nu har 
blikket kun registreret – det har modtaget billeder, lyde og 
ord, men ingen følelser. Nu reflekterer det kvindens fortviv-
lelse og sorg. Det føler medlidenhed. Ønske om at hjælpe, at 
trøste.

Også manden lader til at føle sådan. Han lægger hånden 
på hendes arm.

»Hør her: Vi vil klare os. Måske ikke du og jeg, men nogle 
af os vil klare sig, så meget er sikkert.«

Hun lukker øjnene og ryster på hovedet.
»Det bliver du ved med at sige. Du kan se mønsteret. Du 

kan se alt muligt som vi andre ikke kan. Men hvordan skal jeg 
kunne tro på dig?« Hendes stemme bliver skinger. »Jeg kan 
kun se en fjende der bliver stærkere og stærkere, mens vi bliver 
færre og svagere for hvert øjeblik der går.«

»Prøv at se sådan på det,« siger manden. »Når det gælder 
teknikken, må jeg stole på dig. Du påstår at et apparat kan 
sådan og sådan, nogle gange kan jeg kontrollere om det passer, 
andre gange må jeg bare have tillid til at I teknikere kan jeres 
kram. Og nu vi taler om apparater, hvorfor sætter du ikke det 
der fra dig?«
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os sammen. Jeg tror på at filtrene kan udskille tid, og på at 
abacuserne kan skabe sammenhæng i den. Det bliver både 
vanskeligt og hårdt, men det vil lykkes for os. Midt i Æonen 
vil vi opbygge et refugium. Herfra vil vi tage kampen op.«

»Mor?«
Drengen er vendt tilbage sammen med den etbenede pige. 
»Vi er trætte, mor. Vi vil gerne sove.«
»Slår vi lejr her?« 
Kvinden ser spørgende på manden. Endnu en gang kigger 

han bagud, så ser han sig omkring. Alle andre i gruppen har 
sat eller lagt sig rundt omkring vognen. Flere af dem er faldet 
i søvn.

»Læg I jer bare ned og tag et hvil.« Manden klapper 
drengen på håret og nikker til kvinden. »Også dig, min ven. 
Jeg skal nok holde vagt og vække jer inden det bliver mørkt. 
Så får vi lidt at spise og gør klar til natten.«

Med et suk sætter kvinden sig på jorden, ved siden af 
tasken. Hun lægger sig ned, og begge børnene følger med. De 
putter sig ind til hinanden og til hende som et par dyreunger 
der søger tryghed.

En følelse af længsel – efter at føje sig til dem; mærke 
varmen fra deres kroppe. Men der er hverken kulde eller 
varme at føle. Heller ikke vinden er andet end en lyd. Den er 
stilnet lidt af, rusker ikke længere helt så meget i de pjaltede 
menneskers hår og tøj. Blikket kan se det, men kan ikke føle 
forskellen.

Blikket prøver at få øje på noget som er det selv. Det finder 
ikke noget. 

Manden  bl iver  stående. Han ser stadig bagud, mod den 
grå horisont som gradvist bliver mørkere. Hvis der er en sol 
oppe over skydækket, er den nok ved at gå ned. 

Kvinden trækker vejret tungt og løfter sig op på albuen.

Hendes ord vækker genklang: Aner ikke hvor eller hvem 
man er. Umuligt at tænke. At tænke. Hvem man er. Hvem 
er. Er jeg?

Hvem tænker det her?

Manden  lægger  sin arm om kvindens skulder og støtter 
hende. Hun hvisker:

»Det er hvad der venter os. Det er Æonen.«
Han nikker.
»Ja, det er Æonen. Et rasende kaos af øjeblikke. Det er 

hvad vi må forberede os på.«
»Forberede os!« Nu stiger hendes stemme igen til en 

skinger klang. »Hører du overhovedet efter hvad jeg siger? 
Man kan ikke forberede sig på sådan noget. Det er rent,  
skrigende vanvid – og der skulle vi så samle os og lægge planer 
og bekæmpe Titan? Jeg tror ikke på det. Ikke et sekund.«

»Og dog er det hvad der vil ske. Netop i kraft af de søgere 
som det har kostet dig så dyrt at afprøve. Det er dem, ikke 
logikken, der kommer til at redde os.« Mandens hånd finder 
et bestemt sted bag på kvindens skulder og føler forsigtigt 
med fingrene. »Der sidder den, på dig, ligesom på alle os 
andre. Den har stået sin prøve ved at bringe dig tilbage.«

Et lille, forbitret latterudbrud.
»Du stoler mere på teknikken end jeg gør – og det er fordi 

du ikke forstår den. Søgerne virker under de forhold hvor vi 
har afprøvet dem, men det betyder ikke at de vil fungere når 
det gælder. Vi har gjort vores bedste, med søgerne, og med 
disse her:« Hun løfter op i skuldertaskens strop. »Men hvis du 
spørger mig om jeg tror på at de vil nytte noget, så er svaret 
nej.«

Hun gør sig fri af hans arm og ser trodsigt på ham. Han 
gengælder hendes blik, uden selv at vise tegn på vrede eller 
irritation.

»Så vil jeg påtage mig at tro. Jeg tror på at søgerne vil bringe 
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Ingen  spor  af  L i ly

I starten var der kun lys. Nogle gange meget lys, nogle gange 
mindre lys. Så kom der også farver. Farverne samlede sig i 
klumper, når de altså ikke forsvandt igen, og alting blev 
rødligt flimrende. Det var sært, hvorfor skiftede det sådan? 
Nærmest som om man kunne styre det. Noget man gjorde. 

Åh jo, åbne og lukke øjnene.
Øjnene.
Man.
Jeg.
Der var et jeg. Det havde øjne. Det havde mere end øjne, 

i hvert fald var der noget der summede. Én stor uformelig 
summen, kun øjnene havde deres egen plads. Sådan burde 
det ikke være. Der burde være en krop, en krop der kunne 
bevæges.

Hvordan gjorde man det?
I lang tid ingen reaktion, ingen forbindelse til andet end 

øjnene. Så en trækning. Én til. Noget rørte sig. Fuld koncen-
tration – gentage bevægelsen, lokalisere den: Hånd. Fingre. 
De krummede sig sammen, rettede sig ud. 

Godt. Der var en krop. Den kunne bevæge sig. Men det 
var trættende. Ikke mere lige nu. Først hvile.

Han  vågnede  igen og åbnede øjnene. Nu var farverne 
blevet til figurer, stadig utydelige, men lige så stille tog de 
form: Rette linjer. Rundede linjer. Skarpe hjørner. En mørk 
bue, et møbel af en art. En lys firkant, sikkert et vindue. 

Han forsøgte at vende sig, fra siden og om på ryggen. Det 
lykkedes efter et stykke tid. Øjnene stillede skarpt. Han var 
i et lille værelse. Smukke, gammeldags møbler: Et chatol for 
endevæggen, til højre for døren. En stol med buet ryg, og ved 
siden af den vinduet med en kommode under. Mønstret tapet 
på væggene. Blomster, vistnok, i ranker på kryds og tværs af 

»Er det aften? Hvorfor har du ikke vækket mig?«
»Jeg tænkte at det var bedst at lade være.« 
Manden taler lavmælt, uden at tage øjnene fra himlen. 

Kvinden følger hans blik, så springer hun op. Hun ser det, og 
blikket ser det: Mørket er begyndt at slå revner. Et forgrenet 
mønster breder sig fra det punkt som manden hele tiden har 
holdt øje med – lidt som et lyn, men det lyser ikke, det splitter 
bare rummet ad. Og det forsvinder ikke igen.

»Er det nu?« 
Det er mere et gisp end en sætning. Et øjeblik klamrer hun 

sig til ham, så vender hun sig om imod børnene, kaster sig ned 
og griber fat om drengen. Han vågner ikke, men vrider sig i 
søvne for at slippe fri af hendes greb. Hun holder fast.

»Jeg tvivler på at det gør nogen forskel,« mumler manden, 
men sætter sig alligevel ved siden af dem. Med den ene hånd 
finder han hendes skulder, og med den anden holder han om 
sin egen. Igen kigger han op. 

Sprækkerne dækker nu næsten hele himmelen. Måske også 
jorden; man kan ikke se forskel. De breder sig i alle retninger, 
udad og indad, i en finere og finere forgrening – som glas 
der splintres og bliver ved med at splintres, uden at revnerne 
finder et sted at stoppe. Alt er i bevægelse, og i den bevægelse 
opstår der skikkelser. Menneskelignende, men de er også en 
del af mønsteret. Med krogede sprækkefingre rækker de ud 
imod universet.

Så tager de fat. Grebet lukker sig om virkeligheden. 
Den giver efter. 
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havde lydt: My. Name. Is. Ejvin. Rode.
To forskellige sprog. Hver sit system af lyde. Navnet var på 

hans eget sprog, resten var ikke. Det hørte til sproget Hector 
talte, og som han havde svaret på, uden at tænke over det.

»Og hvad laver du her, Eyvin Rhodee?«
Spørgsmålet lød nærmest fjendtligt, også selvom tonen var 

neutral.
»Det ved jeg ikke. Hvor er jeg?«
Hector rejste sig op og gik hen til vinduet.
»Du er i mit hus. Mit og min søster Lilys. I grevskabet 

Kent. I det sydlige England.«
England. Ja, det var engelsk sproget hed. Det faldt ham 

ganske naturligt at tale det, men det var ikke hans modersmål. 
Han burde heller ikke befinde sig i England, det var han 
sikker på.

»Hvordan er jeg kommet hertil?«
Lænet mod kommoden under vinduet så Hector direkte 

på ham. »Præcist hvad jeg gerne vil vide. Hvordan er du 
kommet hertil?«

»Det ved jeg ikke. Det er derfor jeg spørger!«
Ejvin rejste sig halvt op på albuen for at kunne møde 

Hectors blik.
»Så du ved heller ikke hvad der er sket med Lily?« spurgte 

Hector.
»Lily?«
»Min søster. Hun er forsvundet. Det skete da du dukkede 

op. Tænker at der må være en sammenhæng.«
Ejvin forsøgte at sætte sig op, han ville ikke ligge her og 

lade sig anklage. Men bevægelsen var for hurtig. Rummet 
drejede en halv omgang. Hans synsfelt svandt ind, som blev 
han trukket væk fra verden, tilbage i mørket og tomheden. 
Der var intet han kunne holde fast i.

Så var der noget der greb fat i ham. Noget trak ham tilbage, 
og da han igen kunne fokusere, var det Hectors ansigt han så, 

hinanden. Til venstre bare en væg. Eller var der noget helt 
oppe ved hovedgærdet? 

Han drejede hovedet. Der stod også en stol. Der sad nogen 
på den.

Skikkelsen virkede gigantisk. Kun halvt synlig, som han så 
den ud af øjenkrogen. Den rømmede sig. Stemmen var dyb. 

»Jeg ville ikke forskrække dig. Du er vågnet et par gange og 
faldet i søvn igen. Tænkte det var bedst at vente med at sige 
noget. Til du var kommet helt til dig selv.«

»Hvem er du?« 
Ordene kom som en blanding af hvisken og korte, kvæk-

kende stemmelyde. 
Skikkelsen rykkede stolen et stykke fremad så de vendte 

front mod hinanden. Den var stadig imponerende, men ikke 
længere enorm. Bare en høj, kraftigt bygget mand.

»Mit navn er Hector Wycliffe.«
Sætningen svævede i luften uden rigtig at give mening. 

Lettere, lige nu, at forholde sig til mandens udseende. Studere 
hans ansigtstræk: Stor næse. Markerede øjenbryn. Kraftig 
hage fuldstændigt dækket af skægstubbe. De fortsatte ned på 
halsen og op over kindbenene, næsten op til øjnene.

Manden tog sig til ansigtet og følte på stubbene
»Ja, tingene har været lidt hektiske de sidste par dage. 

Plejer ellers at være omhyggelig med barberingen. To gange 
om dagen skal der til for at holde det forbandede stads nede. 
Som sagt: jeg hedder Hector Wycliffe. Hvad er dit navn?«

Nu blev lyden hængende. Hector Wycliffe. Et navn. Noget 
at holde fast i, det gjorde det lettere at tænke. Men hans eget? 
Han søgte i sine tanker, mærkede panden rynke sig. Så kom 
det pludselig:

»Jeg hedder ... Ejvin Rode.«
Stemmen lystrede bedre nu, men der var et eller andet galt 

med sætningen. Selve navnet skurrede mod resten. I tankerne 
gentog han omhyggeligt hvert enkelt ord præcist som det 
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»Du lå på gulvet. Bevidstløs. Uden tøj på.«
»Uden tøj på?« 
Ejvin prøvede at se det for sig: Hans egen krop, nøgen, 

midt på et gulv. Billedet kom til at ligne noget fra en gammel 
B-film. Han kunne umuligt få det til at blive noget der  
virkeligt var sket, for ham.

»Lily bad mig bære dig op i seng,« fortsatte Hector. »Det 
gjorde jeg så. Da jeg kom tilbage, var hun væk.«

»Men hun må da have sagt et eller andet – om hvad jeg 
lavede der!«

Hector rystede på hovedet.
»Regnede med at jeg ville få en forklaring senere, men som 

sagt: Hun var væk. Jeg har søgt efter hende lige siden. Uden 
resultat. Du er mit eneste spor.«

»Det er muligt,« sagde Ejvin. »Men jeg kunne også godt 
tænkte mig at vide hvad der er sket – med mig selv. Det lyder 
som om nogen har bortført mig. Slået mig ud eller bedøvet 
mig, smidt mig på gulvet af et laboratorium, nøgen oven i 
købet! Hvad er det i øvrigt for et laboratorium?«

»Lilys. Hun er fysiker. Laver sine eksperimenter dernede, 
ikke noget jeg har forstand på.« Hector holdt en pause og 
sagde så: »Forstår godt din reaktion. Men jeg har fortalt dig 
hvad jeg kan.«

»Har du?«
De så hinanden i øjnene. Igen følte Ejvin at Hector så lige 

ind i ham, om bag manerer og forsvarsværker. Han forsøgte at 
stirre igen på samme måde, i håb om at se hvem denne Hector 
virkelig var. Om han fortalte sandheden. Det virkede sådan, 
blikket var roligt og fast.

»Ja, jeg har. Hvad med dig selv. Kan du stadig ikke huske 
hvad der er sket?«

Ejvin gjorde endnu et forsøg. Laboratoriet. Lily. Navnet 
sagde ham ikke noget, han havde ikke noget ansigt at sætte på 
det. Han rystede på hovedet.

lige foran sig. Det indgående blik var der stadig, men det var 
venligere. Ejvin så ned på sin hånd. Hector holdt den i et fast 
greb. Han sagde:

»Burde ikke presse dig så hårdt. Ikke mens du er så 
afkræftet. Men tiden går, og der er ingen spor af Lily nogen 
steder. Som om hun er fordampet. Ligesom dig, bare omvendt: 
Du dukkede op, hun forsvandt.«

Nu slap Hector Ejvins hånd, gik om på den anden side af 
sengen og tog et glas der stod på natbordet. 

»Jeg har ikke engang tilbudt dig noget at drikke. Her – det 
er vand med sukker i.«

Pludselig mærkede Ejvin hvor tørstig han var. Han rettede 
sig op igen, langsommere denne gang, og kom helt op i  
siddende stilling. Han rakte hånden ud. Den rystede lidt, men 
det lykkedes ham at gribe om glasset og føre det til munden. 
Væsken løb ind i hans krop, og han mærkede den rette sig ud. 
Som en udtørret plante der blev vandet. 

»Ikke for hurtigt,« sagde Hector. »Jeg har fået strenge 
ordrer.«

»Af hvem?«
»Af Heather,« svarede Hector. »Lilys kammerpige. Gæv 

gammel tøs, uddannet sygeplejerske. Hun har altid taget sig 
af Lily. Siden hun var barn.«

Langsomt, én slurk ad gangen, tømte Ejvin glasset. Nu 
følte han sig nogenlunde klar i hovedet. 

»Hvor længe har jeg ligget her?« spurgte han.
Hector stod henne ved vinduet og så ud. Sollyset faldt 

skråt ind gennem vinduet. Det måtte være enten eftermiddag 
eller morgen. 

»Det meste af to døgn. Siden natten til i går.«
Så var det nok eftermiddag. »Hvad skete der den nat?«
»Lily vækkede mig. Bad mig følge med ned i laboratoriet. 

Der lå du.«
»Der lå jeg – hvad mener du?«
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»Tænk dig om! Det burde være indlysende.«
Ejvin tænkte. Han boede i København, det var han fuld-

stændigt sikker på, og han havde gjort det i mange år. Siden 
han begyndte at studere. Ikke helt uafbrudt, han havde været 
væk i nogle år – det havde med Dimitra at gøre, eller var det 
familien? Men han var vendt tilbage til København. Det var 
der han boede nu, bortset fra at det ikke føltes som nu, men 
som noget der var sket for længe siden. 

»Jeg aner ikke hvad du mener. Hvorfor skulle jeg ikke bo 
i København?«

»Spørgsmålet er ikke om du bor der,« sagde Hector. »Men 
om byen overhovedet eksisterer.«

Ejvin stirrede vantro på Hector.
»Hvad i alverden taler du om?«
»Før jeg svarer, så sig mig: Hvilket årstal har vi?«
»Vi har … Det må være to tusind og – «
Ejvin tøvede. 
»År 2000?« sagde Hector. »Virkelig?«
»Nej, ikke år 2000 – senere end det. Jeg kan bare ikke 

huske det præcise årstal. Det er virkelig sært.«
»Men noget med to tusind. Så meget er du sikker på?«
»Ja, men der er noget galt med min hukommelse. Jeg 

tror noget af den må være forsvundet. Det sidste af den.« En 
tanke slog ned i ham. »Er der sket noget i København? Et 
terrorangreb?«

Hector svarede ikke. Nu begyndte Ejvin for alvor at føle 
sig urolig.

»Hør her – jeg kan virkelig ikke huske noget. Fortæl mig 
hvad der er sket!«

»Det er ikke helt enkelt,« sagde Hector endelig. »Der er 
sket noget. Men det er meget længe siden. Lad mig lige få 
endnu en ting opklaret: Den by, København, hvor du bor på 
et tidspunkt efter år 2000. Hvor længe har den ligget der?«

»Ligget der? Siden middelalderen. 900 år. Noget i den 
retning.« 

»Godt, så prøv med noget andet. Hvem er du? Hvor 
kommer du fra?«

Hvem var han? Spørgsmålet var for abstrakt. ›Hvor‹ var 
lettere at få fat i. Nogle omgivelser begyndte at tage form. 
Huse i flere etager, tæt befærdede gader. 

»Jeg bor i en storby,« begyndte Ejvin, og med ordene fulgte 
der flere billeder. »I centrum. Tæt på universitetet. Hvor jeg 
underviser.«

»I hvad?« spurgte Hector.
»I … klassisk filologi. Latin og græsk. Oldtidens kulturer.«
Nu voksede det frem omkring ham. Hans liv. En lille  

lejlighed, stopfyldt med bøger og ting han havde  
hjembragt fra sine rejser. Et kontor som han delte med  
to andre undervisere, løstansatte, ligesom ham selv. Andre  
kolleger. Studerende. Han færdedes blandt dem hver dag, 
men kendte dem ikke særlig godt. Nogen opretholdt en 
afstand. Formentlig ham selv.

Han søgte i andre retninger: Familie. Der var heller ikke 
meget at hente, de var enten døde, eller også var de ude af  
hans liv. Men der måtte da være nogen … Ja, han huskede 
et kvindeansigt, spinkelt og karakterfuldt. Mørkt hår, mørke 
øjne. Dimitra – det var navnet. Ejvin mærkede et savn der 
ikke kun gjaldt dette øjeblik. Hun var en del af hans liv. 
Alligevel havde han mistet hende.

Hector afbrød hans tanker:
»Hvad hedder byen du bor i?«
»København.« 
Ejvin behøvede ikke engang at søge efter navnet. Han 

huskede temmelig meget nu, også selvom alting virkede 
underligt fjernt. Så bemærkede han Hectors ansigtsudtryk. 

»Hvad er der galt?«
»København … vil du virkelig påstå at du kommer fra 

København?«
»Ja, hvad er problemet i det?«
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»Ikke flere forklaringer.« Hector rejste sig op. »Du har brug 
for at sove. Tør slet ikke tænke på hvad Heather vil sige.«

Ude af stand til andet lod Ejvin sig falde tilbage i puderne. 
Han lukkede øjnene, for lyset gjorde ondt. Et øjeblik frygtede 
han tomheden, men det mørke der tog imod ham, var fuldt 
af frydefuld hvile. Han overgav sig til det.

»Og er det 900 år uden afbrydelse?« 
»Ja, hvad skulle det ellers være?«
Det her gav overhovedet ingen mening. Ejvin begyndte at 

føle sig svimmel igen.
»Der kunne måske være en periode hvor byen var forladt. 

Fra midten af 1500-tallet indtil – lad os sige, i hvert fald til år 
1900.«

»Vel var der ej! Det her er den værste omgang vrøvl jeg 
nogensinde har hørt!« 

Ejvin tog sig til hovedet. En rytmisk dunken var begyndt 
inde bag hans pande.

»Det er ikke vrøvl,« sagde Hector. »Beklager. Og med 
hensyn til årstallet ...«

»Hvad er der med årstallet?«
»Jeg spørger en sidste gang: Vi er i det 21. århundrede. Det 

er du ikke i tvivl om?«
»Nej, jeg ...« Hovedpinen tog hurtigt til. Det begyndte at 

blive svært at tale. »Det er mindst to tusind og ...« 
»Lige meget. Ser du: Jeg vil sige at vi har år 1890.«
»1890? 1890!?« Forbløffelsen trængte et øjeblik smerten i 

baggrunden. »Gør du grin med mig?«
»Jeg kunne spørge dig om det samme. Men nej: Jeg gør 

ikke grin med dig. Kunne ikke drømme om det.«
»Siger du så at jeg lyver?«
Der gik et stykke tid før Hector svarede. Ejvin holdt sig 

oppe imens, men det var ikke let.
»Nej,« sagde han til sidst. »Jeg tror på hvad du siger. Vi 

taler begge to sandt. Det er bare to sandheder der ikke passer 
sammen.«

»Det er vist mildt sagt!«
»Måske. Men der må vi lade sagen ligge. Indtil du har det 

bedre.«
»Det kan vi ikke!« protesterede Ejvin. »Du må først  

forklare mig – «
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han sig i at håbe at Lily ville være der. Måske havde hun i 
virkeligheden siddet der hele tiden. Optaget af sit arbejde 
sådan som hun kunne være det. Uden at sanse andet. Uden at 
mærke tiden gå. 

Der var mørkt på trappen. Han fandt knappen på væggen, 
og der blev lys. 

Elektrokraft. I det daglige havde han vænnet sig til fæno-
menet. Men når han tænkte over det, fandt han det stadig 
forbløffende. Han trykkede på en knap. Det fik en maskine 
til at gøre noget: Lyse. Bevæge sig. Sige lyde. Ting der intet 
havde med trykket at gøre. For Lily var sammenhængen ind-
lysende. Hun havde forsøgt at forklare. Fortalt om felter og 
spænding og hvad det hed. Forsøgt sig med tegninger. Skilt 
apparater ad og vist ham indholdet. Ladet ham prøve selv at 
samle dem igen. Det nyttede ikke noget. Selv det mindste 
kim til forståelse smuttede altid igen. Han vendte tilbage til 
bare at acceptere hvad der skete: Han trykkede på knappen. 
Lyset tændte.

Hector låste sig ind i laboratoriet. Lod hurtigt blikket løbe 
rundt i rummet. Jo, det var stadig urørt. Alt stod præcist som 
da Lily forsvandt. De instrumenter, der havde været tændt, 
var det stadig. Små lamper lyste. Indimellem lød en susen 
eller knitren fra nogle af maskinerne. Egentlig burde han 
slukke dem. Teknikeren fra London havde sagt at al hukom-
melse var totalt udraderet. Hector havde ellers virkelig haft 
forhåbninger. Især til abacusen. Der måtte Lily have gemt 
notater og beregninger. Spor af hvad hun havde arbejdet 
med. Ledetråde til hvad der var hændt. Men der var ingenting 
tilbage. Teknikeren var ikke sikker på årsagen. Måske en stærk 
elektrokraftbølge.

Fyren havde været nysgerrig, naturligt nok. Lidt speciel 
opgave at blive hyret til. Hector måtte benytte alle de midler 
han havde til rådighed for at slippe for at give en forklaring. 
Aflæse mandens reaktioner nøje. Tilpasse sin egen opførsel. 

Spørg  Gilbert

Hector lukkede døren bag sig. Nu sov han, manden der 
påstod at komme fra en anden tid. Fra en by der ikke eksi-
sterede. København, havde han sagt. Lige så selvfølgeligt som 
hvis det havde været Wien eller London. År to tusind. Og 
han løj ikke. Hector havde endnu ikke mødt nogen der var i 
stand til at lyve for ham. Lidt var der trods alt tilbage af hans 
evner. Han kunne lige så godt benytte sig af dem. At få det 
bedste ud af de talenter man havde – var det ikke netop meget 
menneskeligt?

En fremtid hvor København eksisterede. Havde gjort det 
i 900 år. Som om Hohenheims eksperiment aldrig havde 
fundet sted. En fremtid med en ændret fortid.

Dette var ikke Æonen. Fortiden lå fast. Han havde i hvert 
fald aldrig set tegn på forandringer. Men måske skyldtes det 
de sanser han havde mistet.

Lily havde i hvert fald gjort sig tanker. Lige siden han kom 
hertil. Hun ville forstå sammenhængen. Hvad det han for-
talte, betød for tidens natur. Det var trods alt hendes felt. Det 
hun forskede i. Selv var han helst fri for at spekulere. Han var 
glad for at være her, da han først havde vænnet sig til det. Han 
ville være hendes bror. Ikke andet. Nu var hun væk, og denne 
Ejvin var dukket op. Måske som et forvarsel. Et symptom på 
opløsningen. Hvis ikke det var omvendt – for han kom fra 
en fremtid der ikke var Æonen. I hvert fald ikke endnu. Men 
ændringen i fortiden … pokker stå i det, hvorfor skulle det 
være så kompliceret? Bare Lily havde været her, hun skulle 
nok have fået mening i tingene. Men hun var her ikke. Det 
var jo netop problemet.

Hectors  skr idt  ledte ham ned ad trappen til hallen.  
Videre ind i den gang hvorfra endnu en trappe førte ned.  
Til laboratoriet i kælderen. Hver gang han gik derned, tog 
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Hector hankede op i den slappe krop. Bar den op ad trap-
perne og ind i det nærmeste gæsteværelse. Da han havde 
fået manden på plads under tæpperne, blev Hector stående. 
Funderede over denne følelse af gentagelse. Samme scene, 
men en ny rolle. 

Hvem havde dengang løftet ham? Sikkert både Walton og 
Eliot, Hector var jo ikke nogen letvægter. Måske havde de 
lagt ham i netop denne seng. Hector kunne intet huske fra 
selve ankomsten. De første erindringer var spredte og uklare. 
Alt havde været uforståeligt. Han var magtesløs. Isoleret. Intet 
opførte sig som han var vant til. Især ikke tiden. Pludselig var 
den hård og uforanderlig. Formede sig ikke længere efter hans 
ønske. I stedet trak den ham af sted. I én og kun én retning. 
Det var skræmmende.

Men Lily havde været der. Hun havde siddet ved hans side. 
Talt til ham indtil han begyndte at forstå hvad hun sagde. 
Tålmodigt havde hun forklaret og fortalt. Vist ham hvordan 
man gjorde selv de mest basale ting. Gennem hende havde 
han lært en ny verden at kende. Hun havde lært ham at være 
menneske. Senere havde han forstået at hun måske ikke selv 
var helt almindelig. Ikke efter andre menneskers standarder.  
Det gjorde ingen forskel. Lily var hans anker og udgangspunkt. 

Han ventede på hende oppe på gæsteværelset. Da hun 
ikke kom, gik han ned og vækkede Heather. Gode gamle 
Heather. Tog enhver situation med urokkelig sindsro. Stillede 
aldrig spørgsmål om noget der ikke angik hende. Hun så til 
patienten. Konstaterede at han var dybt bevidstløs, men i 
øvrigt ikke lod til at fejle noget. 

Alt imens lod Lily stadig vente på sig. Til sidst gik Hector 
ned i laboratoriet efter hende. Det var tomt. Hun var væk.

Hukommelse  var noget forbistret upålideligt noget. Når 
han prøvede at huske detaljer, blev han usikker. Hvad var 
faktisk sket, og hvad var hjernens forsøg på at fylde hullerne 

Sørge for at manden gik derfra, kun med en vag undren. Det 
lykkedes. Til gengæld var resultatet magert.

Skulle han selv gå det hele igennem endnu en gang? Nu 
vidste han trods alt en smule mere. Måske ville han opdage 
noget han hidtil havde overset. Men han forstod jo intet – 
hverken af selve teknikken eller af de bøger og papirer som 
stod mellem maskinerne. Det virkede håbløst.

Hector betragtede det sted på gulvet hvor Ejvin havde 
ligget. Engang ville han blot have rakt ud og grebet efter 
øjeblikket. Alt ville være synligt for ham. Der fandtes ingen 
mysterier. Hvis noget ikke var som han ønskede, kunne han 
ændre det. Men det hjalp ham ikke nu. Nu måtte han ty til 
hukommelsen. 

Han  stod  det samme sted. En mand lå på gulvet. Nøgen 
og ubevægelig.

»Bær ham op i seng«, sagde Lily. »Jeg skal lige notere noget, 
så kommer jeg.« 

 Manden var en fuldkommen fremmed. Hector bøjede sig 
og lyttede: Jo, han trak vejret. Stille, men regelmæssigt. 

Hvem var det? Hvad lavede han her? Hector så op. Lily var 
fuldt optaget. Hun bladrede i en bog. Tog ikke længere notits 
af hverken Hector eller manden på gulvet. Helt normalt for 
Lily. Hendes opmærksomhed gik normalt kun i én retning. 
Det var sjældent en god idé at afbryde hende. Han måtte 
hellere gøre som hun havde bedt om. Spørgsmålene måtte 
vente til senere. Også det som stærkest trængte sig på: 

Var det sådan det skete dengang?
Hector tog fat under mandens nakke og knæ. Løftede 

ham. Han reagerede ikke. Var virkelig langt væk. Men der var 
heller ingen tegn på skade. Ingen buler eller sår nogen steder. 
Faktisk så han fuldstændig sund og rask ud. Bortset fra at han 
var bevidstløs. 

Alligevel bedst at få ham op i en seng med det samme. 
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det ikke overraskende hvor sjældent dette forekommer.
Man kan adskille zeitgeisten fra den almindelige, pneuma-

tiske livsrest på to måder: dels vil zeitgeisten ikke have nogen 
erindring om at være afgået ved døden. Naturligvis er et sådant 
negativt vidnesbyrd utilstrækkeligt i sig selv, især fordi mange 
afdøde ånder også har glemt eller fortrængt selve overgangen. Men 
hvis zeitgeisten materialiserer sig, vil den ikke, som andre ånder, 
tage form i den lysende pneuma-essens, men ligne et levende men-
neske. Og i et kort øjeblik kan det være muligt at berøre den 
inden dens skikkelse fortoner sig og forsvinder igen.

Navnet Karl Gottfried Theodor Klug var understreget. I 
marginen var der med Lilys tætte, skrå håndskrift noteret: 
Spørg Gilbert.

Resten af kapitlet uddybede bare hvad der stod i ind-
ledningen. Der var ikke flere fremhævninger eller notater. 
Heller ikke i resten af bogen. Hector læste lidt hist og her. 
Forfatteren prøvede at få pneumatismen til at fremstå 
videnskabelig. Mystik og videnskab – Lily havde insisteret 
på at forklare ham forskellen. Det her var næppe særlig  
troværdigt. På den anden side – beskrivelsen af disse zeitgeister  
var virkelig rammende: med krop og sjæl revet ud af sin plads i 
tiden ...

Og så var der Lilys note. Spørg Gilbert. Hector kendte 
ikke nogen Gilbert, men det gjorde Lily åbenbart. Hun der 
nærmest aldrig havde kontakt med verden udenfor huset. 
Hvem kunne Gilbert være – og hvad var det Lily skulle spørge 
ham om?

Henne  ved  døren var der to knapper ud for hver deres 
navn: Heather og Walton. Hector trykkede på den sidste og 
satte sig til at vente. Snart lød der skridt på trappen. Døren 
åbnede sig på den diskrete måde som tjenestefolk benytter. 
Kunsten ikke at gøre opmærksom på sig selv. Lily var født ind i  
herskabsklassen. Hun tog det for givet at tjenestefolk altid var 

ud? Hvis han bare havde været mere opmærksom dengang 
det skete. Holdt øje med Lily. Set hvad hun foretog sig. Men 
alt hvad han huskede, var det hun sagde. Det om notaterne. 
Hvad gjorde hun imens? Hun havde haft noget i hånden, det 
var han næsten sikker på. En bog måske? 

Det var da et forsøg værd. Hector gav sig til at se nærmere 
på de bøger som lå fremme. Alle sammen bøger om fysik. 
Hector havde svært ved at skelne den ene fra den anden. Han 
var lige ved at opgive. Så stødte han på en som skilte sig ud. 
Titlen var trykt med svungne typer: 

Spiritual Physics. The science of Pneuma. 
Det lød mere som mysticisme end videnskab. Den slags 

plejede ikke at interessere Lily. Hector tog bogen og åbnede 
den forsigtigt. Der var et sted hvor ryggen havde været 
knækket. Netop der hvor et kapitel med denne titel begyndte: 

Dislocated in Time.
De første afsnit var markeret med en streg ned langs 

teksten. Hector læste:
Selvom langt størstedelen af de ånder, som tilkaldes gennem 

konvokationer eller lignende pneumatiske eksperimenter, er 
residualbevidsthed fra en sjæl som ikke fuldstændigt har kunnet 
forlade de levendes verden, kan man i sjældne tilfælde støde på en 
anden form for pneuma: zeitgeisten, således benævnt af den tyske 
fysiker Karl Gottfried Theodor Klug i hans oversigtsværk fra 1822 
om pneumatiske fænomener.

En zeitgeist er på sin vis stadig i live idet den aldrig har gen-
nemgået en fysisk død. Snarere er den med krop og sjæl revet ud 
af sin plads i tiden og forekommer kun ulegemlig fordi tidens 
struktur nu afviser den. Svævende over denne struktur bliver 
zeigeisten draget mod pythiernes sensitive sind og mod konvo-
kationens receptive Energia. Men selv her kræver det en uhyre 
viljesindsats for zeitgeisten at bryde gennem tidsbarrieren således 
at den bliver i stand til at meddele sig. I betragtning af den over-
vældende tilstand af forvirring som zeitgeisten befinder sig i, er 
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Mod  strømmen

Da Ejvin vågnede igen, følte han sig noget mere klar i hovedet. 
Det tog ham kun et øjeblik at huske hvor han var og hvad der 
var sket. Han var tørstig, så han drak lidt vand fra det glas 
som stod på natbordet ved siden af ham. Der var også en tal-
lerken med nogle kiks som han forsigtigt bed lidt af. Fast føde. 
Maven skulle lige vænne sig til det. 

Hvor længe havde han sovet? Da han vågnede sidst, var det 
eftermiddag. Nu var det morgen efter lyset at dømme. Ejvin 
så sig om efter et ur, men kunne ikke få øje på ét. Han var 
stadig lidt svimmel, og kroppen føltes træg. Han plejede ellers 
at være i god form, huskede han. Der var billeder i hans erin-
dring af at løbe, trave og klatre. Nyere billeder. Ældre billeder. 
Et glimt fra barndommen.

Han svømmede af alle kræfter, op mod strømmen. Vandet 
var iskoldt.

»Det går for langsomt, Ejvin,« lød hans fars stemme inde 
fra bredden. »Du kommer ingen vegne.«

»Far ...« Ordet var halvt et gisp, munden blev fyldt med 
vand. Han ville gerne bede sin far om lov til at slippe, til at 
komme op fra åen. Kulden lammede hans muskler, og hans 
spinkle krop føltes alt for svag til at tage kampen op mod 
strømmens kraft. Han prøvede at få øje på Vigdis, men hun 
var forsvundet et sted forude. Måske var hun allerede fremme 
ved målet.

Hvad ville der ske hvis han holdt op med at kæmpe og lod 
vandet tage sig? Så måtte hans far da redde ham, han lod vel 
ikke sin søn drukne – og hvis ikke far, så Vigdis. Hvis hun var 
stærk nok til det, og hvis hun fik lov.

Ejvin svømmede alt hvad han kunne, det gjorde han  
virkelig, men vandet var stærkest. Nu gled bredden forbi 
ham, den forkerte vej. Svømmetagene blev mindre og mindre. 
Strømmen trak ham med sig. Der var ingen mening i at gå 

til rådighed. Aldrig til ulejlighed. Men Hector forstod hvad 
det krævede. En evne til at afkode og tilpasse adfærd som 
nærmede sig tankelæsning. Som nu hvor Walton stod i netop 
den rette afstand. Både holdning og ansigtsudtryk signalerede 
at han var til tjeneste, men at han også kunne vente. Hvis 
Hector ikke talte til ham, ville han til sidst forsvinde igen. 
Lige så stilfærdigt som han var kommet.

»Walton, navnet Gilbert – siger det dig noget?«
»Gilbert, Sir?« Walton løftede øjenbrynene. »Jeg formoder 

at De taler om Mr. Gilbert Moore. Han var Miss Lilys mentor 
på det logiske akademi, og han er også en gammel ven af 
familien.«

»Ja, det må være ham. Ved du hvornår Lily sidst har været 
i kontakt med denne Mr. Moore?«

»De skriver jævnligt sammen, Sir. Og Mr. Moore har 
besøgt os et par gange, i perioder hvor De har været på længere 
rejser. Senest under Deres tur til Terra Australis denne vinter.«

»Jaså.« Det var første gang Hector havde hørt om at Lily 
mødtes med nogen uden ham. Normalt var det ham der for-
søgte at overtale hende til at omgås flere mennesker. Måske var 
det derfor hun ikke havde sagt noget – fordi det ville opmuntre 
ham. »Kan du fremskaffe Mr. Moores talerørskode?« 

»Naturligvis, Sir.« 
Walton antydede et buk og forlod rummet. Hector sad 

tilbage og spekulerede på om han nogle gange overvurderede 
sine egne evner. På hvor meget der mon foregik her i huset 
som han ikke vidste noget om.
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