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Forord

Da jeg for lidt over tre år siden skrev mine første tekster 
til projektet #FebruaryFiction (februaryfiction.dk), 

havde jeg ingen ide om, at de senere ville ende i denne lille 
antologi.

#FebruaryFiction er en fantastisk legeplads for forfattere 
og andre, der brænder for den kreative skriveproces. For 
mig er det et laboratorium, hvor jeg kvit og frit kan eks-
perimentere med genre, indhold og udtryk i tæt kontakt 
til læsere på de sociale medier. Teksterne er ofte inspire-
ret af verden omkring mig netop i skriveøjeblikket. Det 
betyder, at hvad der venter dig i denne antologi spænder 
vidt og bredt. Enkelte historier vil du sikkert elske, andre 
vil måske slet ikke ramme dig og et par stykker er nok helt 
uforståelige. Tænk på dem som øjendråber, du tager, før 
du lægger dig til at sove. En enkelt eller to misser måske, 
men skidt med det - bliv ved med at dryppe.

En venlig læser på SoMe skrev på et tidspunkt: ”Jeg læste 
et par af dine februaryfiction-tekster for et par dage siden, 
og blev helt opslugt. Så fedt, spændende og overskueligt 
format. Sjove og inspirerende …”

Jeg håber, at du vil få samme positive oplevelse med de 
små, finurlige historier og ønsker dig god læselyst. Tak 
fordi du vil læse med.

Torben M. Husum
Rødovre, Marts 2023.
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I

Ordekvilibrist

Esben var ordekvilibrist. Han kunne noget med 
ord, som mange misundte ham. Utallige priser 

var det blevet til; laurbær, roser og champagnebob-
leparader. Hans kæreste, Helle, flød ned på gulvet 
som honning, når han hviskede hemmelige, magi-
ske ord i hendes øre. 

”Ord er levende organismer,” sagde han ofte. ”De 
skal slippes fri – hviskes, læses, synges og råbes 
højt. I stilhed kvæles de.”
Om mandagen stod han i nettokøen. En lille dreng 
så op på ham.
”Sjov næse manden har,” sagde han til sin mor.
Esben var målløs. Han var ganske tabt for ord og 
vidste slet ikke, hvad han skulle sige.
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II

Kaffe

”EEn kop kaffe. Sort.”n kop kaffe. Sort.”
Baristaen stirrede forskrækket på Thomas.

”Det siger man ikke mere,” sagde hun. ”Nu hedder 
det bare … kaffe.”
”Oookay, men hvordan ved du så, at jeg ikke skal 
have noget i?”
”Det spørger jeg om. Vil du have soya- eller havre-
mælk i?”
”Nej, for fanden. Ren, sort kaffe.”
”Shhh, nogen kunne høre dig.”
”Og hvad så? Jeg skal sgu bare have min kaffe.”
”Men folk tror, at du er racist.”
”For at bestille en kaffe?”
”Ja, når du giver den en farve.”
”Men kaffe er sgu da sort!”
”Shh, skulle det være andet?”
”En brunsviger.”
”Shhh!”
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III

Tale til nationen

Jan holdt en tale til nationen:

“Kammerater! Medborgere! Så er den gal 
igen. Politisk ukorrekthed og satire er efterhån-
den sådanne forsømte gebeter, at ingen gennem-
snitsdansker overhovedet længere kan spotte 
disse sjælde dyr i deres naturlige habitat. Fanta-
sifostret politisk korrekthed har desværre fået så 
stor en fanskare, at det har fortrængt de førnævn-
te mere eksotiske skabninger. Dette enhornede 
æsel med skyklapper er intet mindre end stedfor-
træder for sund fornuft og almen opdragelse. Det 
er sminke og camouflage. Politisk korrekthed er 
cosplay for pøblen.”

”Er du Jan,” sagde en politibetjent.

”Ja.”

”Du er anholdt for hadefuld tale og at opildne til 
optøjer.”
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IV

Pelsjægerhuset

Jeg nærmede mig huset en kold februardag. 
Frosten bed i mine led. Små iskrystaller blev 

hængende i luften et kort øjeblik efter hvert ån-
dedrag.

Huset i skovkanten havde engang tilhørt en fa-
milie ved navn LeStute. Det lød som slægtsnav-
net fra en billig vampyrfilm. Huset havde tjent 
som pelsjægerstation her i ødemarken for halv-
treds år siden. 

Rystende af kulde nærmede jeg mig hoveddø-
ren. Den faldt af hængslerne. Indenfor i mørket 
var spor af størknet blod på gulvet. Noget skarpt 
nev mig i halsen og det var ikke frosten. Jeg 
skimtede en mørk silhuet og sylespidse tænder, 
der dryppede af … mit blod …
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V

Istur

Kan isen mon bære? Jeg placerer forsigtigt en 
tåspids på den spejlblanke overflade. Pres-

ser med tæerne.

Det knirker. En and flyver forskrækket op.

Stuen i det røde hus på søens modsatte bred 
lyser op. Jeg ser en skygge derinde. Gardinerne 
bliver trukket hastigt for.

Bær nu is. Men jeg tør ikke. Jeg vender mig om, 
skutter, lyner jakken helt op og flygter som an-
destegen. Afsted mod Rinkenæs sogn. Går jeg 
mere baglæns, går jeg helt i stå.

Et barn glider så ud på isen, hun drejer elegant 
rundt og bremser, så tusindvis af små iskrystaller 
løsrives. Lad bare de små.
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VI

Basse

Basse var stor. Egentlig hed han Bo, men alle 
kaldte ham Basse – selv mor. 

Basses krop var en sportsmodel af veltrænede over-
arme, bulnede lår og en alkoholfri sixpack. Mor 
kiggede kun ned ad trappen til træningshulen i kæl-
deren, når der var mad eller Disney Sjov.

Sommetider kom børn på besøg. De fik allernå-
digst lov til at løfte Basses vægte eller få en sejltur i 
romaskinen. Så spiste de marmelademadder og lo 
ad Basses naive humor.

Basse smilede genert og var tilfreds med sit liv.

Engang havde han haft en kæreste. Men hun løb 
sin vej, da hun besøgte mors kælder.
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VII

Respektløst

Søren havde drevet grundig research. De sene 
timer ved computeren havde ikke været spildt. 

Interviews med venner, gamle kolleger og familie 
havde endeligt afsløret ofrets største svaghed. Søren 
havde let kunne udgive sig for at være journalist. In-
gen havde fattet mistanke.

Nu skulle projektet så fuldbyrdes. Han mærkede, 
at det boblede i maven. I aften skulle det være. 
Præcis klokken nitten stormede han Aftenshowets 
studie. Kameramændene forsøgte at holde ham til-
bage uden held.

Hele Danmark overværede, at Søren brændte wie-
nerbrød af for åben skærm.

Rasmus Paludan så grædende med hjemme fra so-
faen.

”Åh nej! Stop!” hulkede han voldsomt. ”Hvor re-
spektløst!”
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VIII

Paradigmeskift

Brady åbnede forsigtigt den støvede kas-
se. Han tog en dyb indånding. Der lå de. 

Hengemt de seneste hundrede år. Han var den 
første, der så dem siden Teddy Roosevelts sam-
tidige.

Han strammede plastikhandsken og samlede 
den ene af dem op med højre hånd. CaputCaput, cor-
pus og collum var kolossale. Langs siden løb små 
revner. Han gned på dem med fingerspidserne. 
Dødsårsagen måtte have været en voldsom ulyk-
ke. De var begge mindst tre gange så store som 
en normal lårbensknogle fra et menneske. 

”Hvorfor er de gemt væk?” spurgte Brady.

”En anomali for det herskende paradigme,” sag-
de kuratoren og smilede stift.



13

Øjendråber

IX

Alan Malmstrøm

Husker du Alan Malmstrøm? Han fik udgivet 
en bog for mange år siden.

Alan var vred. Han var misundelig på andres suc-
ces. Hver gang en anden forfatter fik en positiv lek-
tørudtalelse eller blev interviewet, så sydede det i 
Alans indre.

”Amatører og Wannabes,” råbte han og smed med 
møblerne.

En dag læste han sin egen bog forfra. Han måtte 
sole sig i sit eget geni.

På side syv formede bogstaverne et ondskabsfuldt 
øje. Han rystede på hovedet og læste videre. Senere 
vrissede hovedpersonen ad ham. På side 55 åbnede 
en glubsk mund og slugte ham råt.

Ingen så ham siden.
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X

Horisont

På sin femårs fødselsdag havde Tim fået kage, 
gaver og en masse kærlighed. Det bedste ved 

dagen var dog, at han havde lært et brandnyt ord: 
Horisont.

Det lød sejt. Han forsøgte at bruge det i alle sætnin-
ger, han kunne komme på.

”Far, far, min horisont er oppe på loftet nu.”

”Nej, Tim,” sagde far. ”Sådan kan man ikke bruge 
ordet. Du kan ikke selv bestemme, hvor horisonten 
er.”

”Jo, det er min horisont. Jeg bestemmer. Nu er den 
på marken derude - se selv.”

”Ja, det er rigtigt. Horisonten er ude bag marken.”

”Nej, nu er min horisont på månen!”
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XI

Knud

Uden varme, ild og glød.

Skæbnen havde noget bestemt for med Knud.

Når han sov, lå han altid med det ene ben foldet op 
under det andet – som den hængte mand på tarot-
kortene. Når han åbnede en cola, spruttede den 
altid over. Hver gang han kyssede sin kæreste, fik 
han små hår i munden. Når han kiggede på sit ur, 
viste det altid fire i fire, tre i tolv, ti over elleve.

Han drømte både nat og dag; men der var altid 
døde fluer bag hans seng. 

Nu er det så Knud, der er død. Forstod du, hvad 
det betød?


