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å årets generalforsamling 
i Dansk Forfatterforening 
blev der sat et par ekstra 
ord på den forpersonsberet-
ning, der stod at læse i se-
neste nummer af Forfatte-
ren. For som jeg forklarede 
på generalforsamlingen, gik 

der præcis tre dage fra allersidste deadline på 
beretningen, til statsministeren udskrev folke-
tingsvalg.

På visse områder kan det godt betyde, at for-
handlinger skal starte forfra, og derfor havde 
vi selvfølgelig gerne set, at tiltag som f.eks. nul-
moms på bøger og forhandlinger med forlagene 
om standardaftaler havde fået tid til at falde helt 
på plads inden valgudskrivelsen.

Sådan blev det ikke. Men fra Dansk Forfatter-
forenings side arbejder vi videre – uanset hvem 
der sidder i regeringskontorerne. 

Et af de vigtige områder, vi har fokus på, er de 
udfordringer, vores branche står over for i mø-
det med AI. Det seneste år har budt på adskil-
lige eksempler på, hvordan og hvornår det går 
galt. Både med AI-genererede anmeldelser, in-
terviews og debatindlæg, og når forlagene skæ-
rer hjørner og lader AI illustrere eller oversætte 
bøger uden at deklarere det.

Det kan føles uoverskueligt at håndtere de 
indvirkninger, AI har på vores kunst, vores ar-
bejdsliv og vores branche. Både fordi teknologi-

en i øjeblikket siver ind på alle områder og alle 
niveauer af branchen, og fordi vi i mange til-
fælde er oppe imod internationale aktører med 
nærmest uendelige midler og en åbenlys inte-
resse i at trække ting i langdrag. 

Men et virkelig godt og konkret tiltag kunne 
være at indføre en mærkning, som tydeligt mar-
kerer, om en bog er menneskeskabt eller ej. Det 
vil Dansk Forfatterforening gerne arbejde på. 

En mærkningsordning vil være til fordel for 
alle, som foretrækker menneskeskabt kunst. 
Men det vil faktisk også gøre det mere legitimt, 
at nogle anvender AI som værktøj, hvis de tyde-
ligt deklarerer, at det er det, de gør. Så har læsere 
mulighed for at vælge AI-genereret kunst til el-
ler fra. Og forfattere, oversættere og illustrato-
rer kan sige fra over for, at deres værker redige-
res, illustreres eller oversættes ved hjælp af AI. 

Der vil helt sikkert være flere forskellige må-
der at skrue sådan en mærkningsordning sam-
men på. Men vi er ikke det eneste land, der arbej-
der med den slags tiltag lige nu, så det er oplagt 
at kigge til udlandet og se på, hvilke erfaringer 
andre har gjort sig. 

Der vil med sikkerhed opstå diskussioner 
omkring, hvad det overhovedet vil sige, at noget 
er menneskeskabt. Men de diskussioner er vig-
tige, så dem er vi også parate til at tage. Det er 
vigtigt at tydeliggøre skellet nu. Ellers risikerer 
vi, at det AI-skabte normaliseres – med fare for 
at undergrave hele branchen. ※

※  
A F A N N E  S O F I E  H A M M E R ,  F O R P E R S O N  F O R  DA N S K F O R FAT T E R F O R E N I N G

P 

Menneskeskabt kunst 
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S M ÅT &  G O D T

M I D T E N

Hvor er den kvalificerede main-
streamlitteratur blevet af? Det 
spørger forfatter Katrine Marie 
Guldager om i Weekendavisen.  
I et interview med journalist Asker 
Hedegaard Boye konstaterer for-
fatteren, at der er blevet tomt i 
midten af litteraturen, hvor der  
engang var forfattere som  
Tage Skou-Hansen, Christian 

efter kendisforfattere, der sælger 
alene på grund af deres navn, siger 
hun. Mediernes omtaler og anmel-
delser afspejler det samme –  
aviserne anmelder smalle digt- 
samlinger eller bringer store inter-
views med forfattere, der fortæller 
om deres egen personlige historie 
og følelser op til en udgivelse. ※

R E KO R D

År for år vokser antallet af  
ansøgere til Statens Kunst- 
fonds arbejdslegater for  
litteratur – i år søgte 1214 mod 
sidste års 1180. Netmediet Kultur-
monitor har regnet ud, at stignin-
gerne i ansøgertallet fra 2022-2026 
er på 36,8 procent – og også de  
øvrige projektstøtteudvalg ser  
store stigninger.
”… det her er et problem – et helt 
åbenlyst problem – som Statens 
Kunstfond er nødt til at adressere. 
Det gælder både i bestyrelsen og i 
de enkelte udvalg,” siger Kunst- 
fondens bestyrelsesleder, Niels  
Krause-Kjær, til Kulturmonitor.
I år har Legatudvalget for Littera-
tur uddelt 274 arbejdslegater for i 
alt 38,2 mio. kr. Heriblandt modta-
ger otte det treårige arbejdslegat. 
133 skønlitterære forfattere,  
28 faglitterære forfattere,  
63 forfattere til billedbåren  
litteratur, 26 forfattere til børne- &  
ungdomslitteratur, og 24 oversæt-
tere har modtaget legater. ※

Kampmann, Ib Michael og Jens 
Christian Grøndal. I dag er der på 
den ene side den meget smalle  
litteratur, ofte udgivet af mikro- 
forlag, og ovre på den anden side 
de populære bestsellere, der køres 
ind på paller. 
Katrine Marie Guldager mener, at 
en del af skylden skal placeres på 
forlagenes kommercielle priorite-
ringer – de leder med lys og lygte 

Digte & illustrationer: Nicolai Hvidberg Jørgensen
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S M ÅT &  G O D T

M A S T E R C L A S S

I Aarhus tilbyder Skrivekunst-
skolen et skriveforløb med de  
to forfattere Emma Bess og  
Ingrid Nymo. Forløbet består af to 
weekender hen over efteråret  
og hver torsdag aften fra  
d. 3. september – der er ansøg-
nings-frist d. 21. august, og med-
lemmer af Dansk Forfatterforening 
får rabat. Søg på skrivekunstskolen.
dk/masterclass for mere info. ※

P E N G E

Årets bibliotekspenge, i alt 
212.077.610 kr. til 10.082 oversæt-
tere, illustratorer, forfattere og an-
dre rettighedshavere, blev udbe-
talt i april. Beløb under 1.572 kr. blev 
ikke udbetalt, men i stedet fordelt 
blandt de rettighedshavere, der 
maksimalt får 6.285 kr. udbetalt. 
Gennemsnitsbeløbet pr. modtager 
er 21.035 kr.
Fristen for tilmelding til biblioteks-
penge i 2027 er d. 31. december 
2026. ※

Æ R E S P R I S

Oversætterparret Judyta Preis 
og Jørgen Herman Monrad blev 
årets modtagere af Dansk Over-
sætterforbunds Ærespris 2025.  
Prisen tildeles for deres lang- 
varige, vedholdende og sprogligt 
kompetente indsats med at  
gøre betydelige forfattere fra  
Central- og Østeuropa tilgængeli-
ge på kvalitetsdansk. De oversæt-
ter fra polsk og tysk, og ”deres tek-
ster kendetegnes ved lydhørhed 
over for originalernes særlige  
tone og ved en holdning, som nok 
kan betegnes som ’’knaste- 
respekt’, forstået på den måde, at 
de to oversættere ikke forsøger at 
glatte ud i forhold til kildetekstens 
sproglige egenart, men tværtimod 
ærer den enkelte forfatters kunst-
neriske individualitet,” siger pris- 
komitéen. ※

F L E R E  P R I S E R

Illustratorgruppen i Dansk  
Forfatterforening har vundet en  
af tre H. C. Andersen-priser for  
deres bog Den store H. C.  
Andersen Eventyrbog, udgivet på 
forlaget Eudor i 2022. 89 illustrato-
rer illustrerede 89 uddrag af H. C. 
Andersens eventyr. Tidligere har  
Illustratorerne bl.a. udgivet  
Den store ordsprogsbog. ※

N E D T U R

Den samlede bogomsætning 
er faldet med 8,4 procent, viser 
den nyeste opgørelse over salget 
i 2025. Nedgangen er en overra-
skelse for direktør i Danske  
Forlag Christine Bødtcher- 
Hansen, som havde forventet 
bedre tal. Ifølge MediaWatch  
håber og forventer Christine  
Bødtcher-Hansen dog, at udsig-
ten til en nulmoms på bøger kan 
være med til at drive omsætnin-
gen hos de danske forlag i vejret. 
Lovgivningen om nulmoms er  
ikke på plads endnu. ※
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T E M A

Stedkendt

※ 
A F L E N E  M Ø L L E R  J Ø RG E N S E N  I L LU S T R AT I O N:  S T I N E  I L LU M

Provins eller storby, ude eller hjemme – her skal det handle om litteraturens steder.  
Historien opstår på stedet, fra stedet, siger en forfatter i dette tema.  

Uden sted, ingen historie. Stedet kan være fremmed, fascinerende, måske lidt  
alarmerende. Det kan også være hjemme, hvor enhver gade, café, havn eller skov  

føles velkendt – hvor forfatteren bare lukker øjnene og er der. 
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litteraturen kan stedet være i bag-
grunden som bagtæppe eller kulisse,  
men det er sjældent bare en pas-
siv baggrund for handlingen. Stedet 
kan være et miljø, misbrugsmiljø el-
ler overklasseliv, det kan være en by 
i provinsen eller en storby, men ste-
det har ofte stor betydning og stærk 

indflydelse på karaktererne, det kan udvikle, af-
spejle, yde modstand eller fastholde dem i be-
stemte mønstre. Og stedet kan være en hoved-
karakter.

”Der er overordnet to måder at tilgå steder 
på – det fremmede, der vækker forundring og 
måske er lidt alarmerende, og så det, som ska-
ber resonans i én selv og genkendelse. Man si-
ger, at lokalitet plus subjekt skaber rummet,” 
siger Dan Ringgaard, professor i nordisk sprog 
og litteratur ved Institut for Kommunikation og 
Kultur på Aarhus Universitet. Han har forsket 
i og skrevet bøger om stedet i litteraturen, bl.a. 
Stedssans, Aarhus Universitetsforlag

Nogle forfattere rejser ud. Men andre bliver 
hjemme og udfordrer det kendte. 

”Litteraturen kan og tager ofte udgangspunkt 
i forfatterens egne steder, hjemstavnen eller 
måske barndommens hjemstavn, og en meto-

※

A F L E N E  M Ø L L E R  J Ø RG E N S E N

I de kan være at understrege og genundersøge de 
velkendte steder, og så trække noget nyt ind, det 
kan være et tema som natur, klima og klima-
forandringer, sådan som vi f.eks. ser i klima- 
litteraturen,” siger Dan Ringgaard.

Hjemstavnslitteratur klinger lidt af hede og 
tung muld, en lugt af våd uld og vadmel. Dan 
Ringgaard er ikke vild med betegnelsen, ikke på 
grund af det med muld og uld, men fordi den sig-
nalerer sentimentalitet. Litteraturen bag beteg-
nelsen er der dog intet i vejen med. 

”Hjemstavnslitteratur henviser oprindelig 
til litteratur fra begyndelsen af 1900-tallet, hvor 
jyske forfattere som Johannes V. Jensen, Jeppe 
Aakjær og Steen Steensen Blicher skrev om de-
res hjemstavn og de vilkår, folk dér levede un-
der. Den jyske bevægelse var en politisk, radikal 
bevægelse, der beskrev fattigdom og stor soci-
al uretfærdighed. Forfatterne skrev på vegne af 
de fattige. Senere tog den konservative presse 
begrebet hjemstavnslitteratur til sig, men ud-
vandede det, lagde fokus på det nostalgiske, det 
sentimentale og overså eller ignorerede det po-
litiske, så betegnelsen i højere grad blev beteg-
nende for en forfatter som Morten Korch.”

Fortællinger om hjemstedet er stadig pænt 
populære blandt forfattere.

Dér, hvor vi skriver fra
Dan Ringgaard, professor i nordisk sprog og litteratur, har bl.a. forsket i litteraturens 
steder – stedet kan skabe historien, skabe karaktererne, en kulisse eller være en med-

spiller og hovedkarakter.
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”Der kan være en trang til at fortælle, hvad 
man er formet af, hvordan man bliver formet af 
et sted, men der er ofte en form for sentimenta-
litet, der tit knytter sig til hjemstedet – en myte, 
beskrivelsen af noget oprindeligt eller et ønske 
om at vise, at alt var bedre dengang.”

I årene omkring 2010 skete der noget nyt i lit-
teraturen omkring hjemsteder, siger Dan Ring-
gaard uden at kalde det hjemstavnslitteratur.

”Jens Smærup Sørensens Mærkedage og Jo-
sefine Klougarts Stigninger og fald vender til-
bage til barndommens steder – og på meget 
raffinerede måder. Klaus Høecks digtsamling 
Heartland – tid og sted handler om stedet, hvor 
han bor, lidt ude på landet på Fyn, han vandrer 
rundt derhjemme i haven, tænker over nuet og 
over hverdagene, taler med sin hustru. I Suzan-
ne Brøggers Sølve tager hun også udgangspunkt 

⁂

Krimien er et rigtig godt  

eksempel på et sted,  

som kommer til at fungere  

som hovedperson.

Dan Ringgaard, professor i nordisk sprog og litteratur
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i det lokale, i hjemmet og den lille by, hvor hun 
har boet gennem mange år, mens hendes tanker 
kredser om før og nu.”

Forankringen i det lokale, i forfatterens hjem-
sted, har altid eksisteret i litteraturen, siger pro-
fessoren og fremhæver bl.a. den amerikanske 
forfatter og nobelprisvinder William Faulkners 
bøger om Syden og Sydstaternes mennesker – 
og især om dem, der faldt uden for rammerne. 

Stedet som hovedperson
Krimier er ofte bundet op på en by eller et be-
stemt geografisk område, måske hvor forfatte-
ren bor eller er vokset op. 

”Krimien er et rigtig godt eksempel på et sted, 
som kommer til at fungere som hovedperson – 
vi har Georges Simenons Maigret i Paris, Ray-
mond Chandlers Marlowe i Los Angeles, Dan 
Turèlls detektiv (som er navnløs, red.) på Ve-
sterbro og Colin Dexters Morse i Oxford, hvor 
byerne spiller en hovedrolle. Detektiverne op-
klarer ikke blot forbrydelser, de udforsker også 
byen, især storbyen og dermed vores forhold til 
den. Stedet giver netop miljø og hele atmosfæ-
ren, så byen er ikke bare baggrund, men også 
en vigtig karakter,” siger Dan Ringgaard og til-
føjer, at detektivromanen opstod sammen med 
urbaniseringen.

Giver de præcise skildringer af en bys gader og 
bygninger, barer og restauranter også en trovær-
dighed og autenticitet – så man accepterer spek-
takulære mord, mordmetoder og detektiver?

”Ja, til dels, men det handler nok lige så meget 
om genreforventning. Når man læser en krimi, 
så forventer man jo, at der sker en forbrydelse.”

Det fremmede
Da Dan Ringgaard skrev sin bog Stedsans, valg-

te han det fremmede, ”stedet uden kontekst”, og 
rejste til Brasilien. ”Jeg havde lyst til at skrive en 
uopdragen bog: hverken en nyttig guide til litte-
raturen eller en regelret videnskabelig afhand-
ling”, skriver han på forlagets hjemmeside, og 
videre: ”Bogen blev til på en rejse, hvor jeg ikke 
kunne trække mig selv fra: Jeg lærte, at steder 
ikke kun er hjemstavn, tryghed og herfra-min-
verden-går – de er altid under ombygning. Lige-
som identiteten.”

”Når man er ude af kontekst og møder no-
get nyt, der fylder én med forundring, kan der 
ske noget fantastisk, noget uventet,” siger Dan 
Ringgaard, ”at møde et sted med alle sanser åb-
ne. Man siger jo, at man skal skrive om det, man 
har forstand på, men lad os fantasere lidt om 
usynlige byer og det sted, vi ikke kender. Og bli-
ve lidt alarmerede”. ※

⁂

Når man er ude af kontekst og 

møder noget nyt, der fylder én 

med forundring, kan der ske  

noget fantastisk, noget uventet.

Dan Ringgaard, professor i nordisk sprog og litteratur
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T E M A

lt, hvad jeg skriver, er sted-
bundet,” siger forfatter 
Aske Munk-Jørgensen, 
”jeg knytter mig til steder 
og læser betydninger ind 
i dem. Og når jeg får for-
nemmelse for et sted, bin-
der jeg mig selv op til det.”

Aske Munk-Jørgensen har en kandidat i lit-
teraturvidenskab, arbejder som webanalyti-
ker og er forfatter med flere bøger i sit bagka-
talog, bl.a. Sfærernes musik, Gamle venner og 
Når frosten kommer. Han skriver i forskellige 
genrer, noveller, kærlighed, krimi, historisk og 
horror, men de eksistentielle spørgsmål pus-
ler altid i baggrunden – og ja, så kan der duk-
ke et monster op indimellem. Det gør der i Når 
frosten kommer, hans seneste roman, som ud-
spiller sig ved Vadehavet ved Ribe. Et område, 
han lidt tilfældigt besøgte med en ven på en tur 
for en del år siden.

”Det var kærlighed ved første blik. En spek-
takulær natur, enestående, stort og tomt, det er 
ikke land, ikke hav, så det er svært at se, hvor 

Forfatternes steder
Forfatterne Aske Munk-Jørgensen, Anna Grue og Johanne Bille  

fortæller om de steder, de skriver fra – hvorfor og hvordan.

grænsen går – det er et landskab svangert med 
betydning, skæbnesvangert. Og så er det jo, at 
jeg læser noget ind i det om landskab og erin-
dring. Landskabet bliver en måde at facilitere 
dét, jeg skriver, på, det er en kanal ind til det, 
jeg skriver, det kreative, tanker og følelser. Alt-
så, jeg ved jo udmærket, at naturen ikke har en 
bevidsthed, og at den i øvrigt er ligeglad med, 
hvordan jeg eller andre oplever den – men alli-
gevel læser jeg noget ind i den. Og naturen kom-
mer til at spejle det, der foregår i teksten, loka-
liteten bliver en aktør, og handlingen opstår ud 
fra stedet – jeg er ikke plottænker, jeg har ikke 
en fuldt formet idé på forhånd – jeg skriver, og 
så former historie og handling sig undervejs.”

De formative år
Der er ikke kun én kærlighed og ét sted i Aske 
Munk-Jørgensens forfatterskab. Han er født 
og opvokset i Aarhus, student fra Marselisborg 
Gymnasium, kandidat fra Københavns Univer-
sitet – og i dag bor han med sin familie i Sorø. 
Byer og steder, han senere er vendt tilbage til og 
har undersøgt og brugt i sine bøger. 

※
A F L E N E  M Ø L L E R  J Ø RG E N S E N

A
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”Jeg boede i Aarhus i mine formative år, hvor 
oplevelser gør indtryk for livet, og i dag kan jeg 
bare lukke øjnene og se, hvor alt ligger, og hvor 
de enkelte gader krydser hinanden, og i Gam-
le venner er Aarhus en stærk karakter. I Når 
frosten kommer bor hovedpersonen i Sorø, hvor 
han oplever en tragedie og derfor flytter, eller 
nærmere flygter, til et nyt sted ved Vadehavet. 
Jeg havde brug for, at han var tilflytter, at Vade-
havet var nyt og ukendt område for ham.”

Kan du bruge et sted op – så der ikke er flere fø-
lelser, tanker, historier tilbage der?

”Det tror jeg, og det er også noget, jeg tæn-
ker over. Jeg bryder mig ikke om at krydse mit 
eget spor, det er uoriginalt, og for mig er følelser 
og steder bundet sammen, det er samme histo-
rie. Og sådan er det vist, ærgerligt nok, også med  
Vadehavet, tror jeg. Litterært kommer jeg ik-
ke tilbage dertil. Men samtidig har jeg brug for 
et sted – Niels Lyngsø har meget smukt oversat 
Roseromanen (Guillaume de Lorris’ og Jean de 
Meuns Le Roman de la Rose fra 1200-tallet, red.), 
og der er ikke skyggen af et sted i den, den er ik-
ke forankret i noget sted, og når litteraturen ik-

ke er forankret i et sted, så har jeg svært ved at 
forholde mig til den.”

The boys in the basement
Når Aske Munk-Jørgensen skriver ud fra steder, 
så beskriver han ikke gader, huse, naturen én til 
en, man kan ikke tegne et kort ud fra hans be-
skrivelser, men han prøver at være tro mod lo-
kaliteternes ånd, siger han og er ret sikker på, at 
lokale, der bor i og kender området, også vil kun-
ne genkende meget.

Du knytter dig til bestemte steder, når du skri-
ver – er det også vigtigt for dig at være der fysisk, 
når du skriver?

”Nej, jeg har faktisk i årevis øvet mig på at 
skrive, når jeg er der, men jeg kan ikke. Jeg bru-
ger meget tid på at få fornemmelsen af stedet, 
jeg tager masser af noter, noterer faktuelle ting 
– altså hvor langt der er mellem Fulden og Fløj-
strup ved Aarhus og den slags, men jeg kan ikke 
skrive på et hotelværelse eller i et sommerhus. 
Jeg tager hjem og skriver i min skrivehule eller, 
som oftest, siddende i min gamle FDB-sofa. Jeg 
er gift, har to børn og et fuldtidsjob, så jeg skal 

 

⁂

Landskabet bliver en måde at facilitere dét, jeg skriver, 

på, det er en kanal ind til det, jeg skriver, det kreative, 

tanker og følelser.

Forfatter Aske Munk-Jørgensen
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helst være inspireret til at skrive mellem 20.30 
og 23.30 på hverdagsaftener,” siger han. 

I øjeblikket har Aske Munk-Jørgensen ikke 
rigtig et sted at skrive ud fra, i hvert fald ikke et 
sted, som det er realistisk at rejse til og under-
søge. Men han vandrer meget, ved, at det skal 
handle om natur og mysticisme, og håber lidt 
på, at det kommer til ham, men det er samtidig 
heller ikke noget, han kan forcere. Stedet og hi-
storien skal nok komme.

”Da jeg var teenager og ung voksen, læste jeg 
meget Stephen King, og jeg vil læne mig op ad 
hans ord om ’the boys in the basement’ – jeg vil 
lade dem arbejde for mig, og så kommer det.” ※

⁂

Da jeg var teenager og ung voksen,  

læste jeg meget Stephen King, og jeg vil læne mig  

op ad hans ord om "the boys in the basement" 

– jeg vil lade dem arbejde for mig, og så kommer det.

Forfatter Aske Munk-Jørgensen
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nna Grue har mange bog-
titler på sit CV, og hun er 
bl.a. forfatter til Det taler 
vi ikke om, Italiensvej, den 
syv bind lange krimiserie 
om Dan Sommerdahl, Den 
skaldede detektiv, der også 
er blevet til en tv-serie – og 

siden 2020 har hun skrevet om Anne-Maj Mor-
tensen, en yderst virkelysten efterlønner og iv-
rig amatørdetektiv bosat i Nykøbing Sjælland, 
Odsherred. Indtil videre er der udkommet fem 
krimier og en kortroman om fru Mortensen. 
Anna Grue bor selv i Odsherred, og vi kan roligt 
konkludere, at Odsherred er hendes sted.

”Jeg har stort set altid holdt mig til de om-
råder, hvor jeg selv har boet: København, Hel-
lerup, Amager ... og jeg valgte at lade Sommer-
dahl-serien foregå i en fiktiv provinsby, der 
minder påfaldende om dejlige Holbæk eller 
min barndomsby, Randers. Først med roma-
nerne om Anne-Maj Mortensen tog jeg skridtet 
fuldt ud og henlagde handlingen til min føde- 
by, Nykøbing Sjælland, hvor jeg har holdt til 
gennem de seneste tre årtier.”Beslutningen 
tog faktisk sig selv,” siger hun. ”Jeg har valgt 
at skrive om en emsig, bredbaget pensionist, 

der i den grad minder om mig selv – med et sk-
væt af mrs. Hyacinth Bucket (fra tv-serien Fint 
skal det være). Naturligvis skal hun også bo i 
mit elskede Odsherred. På den måde kommer 
inspirationen uafbrudt væltende, uanset om 
jeg leder efter den eller ej. Det er virkelig sjovt 
at indlægge små finter og iagttagelser, som kun 
de lokale kan forstå.” 

Stedet ligger i baghovedet
Anna Grue behøver ikke at lede efter steder, hvor 
den fiktive fru Mortensen kan falde over et lig, 
eller en taske, mobil eller andet kan være skjult. 
Stederne er en naturlig del af hendes hverdag.

”Jeg har konstant ærinder i alle hjørner af 
kommunen. Dyrlægen bor i én by, farvehand-
leren i en anden, frisør og brugs, familie og go-
de venner i en tredje, en fjerde og en femte ... Og 
så er jeg flittig bruger af naturen, især de man-
ge skove i området. Jeg går hver dag en lang tur 
med min hund, og fra vores hus har vi inden for 
en timinutters køreradius adgang til hele seks 
statsskove – og masser af strand og fjord. Det 
gør, at jeg ser mange forskellige typer natur, ta-
ler med mange forskellige mennesker, oplever 
mange forskellige slags småbyer. Alt det ligger i 
baghovedet, mens jeg skriver, men skal jeg bru-

ANNA GRUE
forfatteren, der holder sig til sine egne steder

A
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ge en konkret detalje, drager jeg naturligvis ger-
ne på en lille researchtur.”

Selve ideen eller plottet til romanerne – ud-
springer den også af stedet og geografien? 

”Nogle gange tager bøgerne udgangspunkt i 
geografien, ja, men selve plottet kunne faktisk 
lige så godt udspille sig i byer som Mariager, 
Sakskøbing eller Kerteminde, hvis det var dem, 
jeg var knyttet til. Der er jo genbrugsbutikker, 
forsamlingshuse, skoforretninger og camping-
pladser overalt i landet, og indbyggernes om-
gangsform adskiller sig såmænd ikke væsent-
ligt fra den ene lilleby til den anden.”

Hvor konkret tager romanerne udgangspunkt 
i dine egne steder? I den anden bog i serien, Døden 
i kurbadet, er fru Mortensen på kurophold med 
mudderbade, massage osv. – har du selv været på 
sådan et kurophold?

”Det bliver et klart og tydeligt nej. Jeg får det 
helt skidt bare ved tanken om alt den wellness og 
meditationsmusik og matcha – og andre men-
neskers bare tæer. Ha ha ha.”

Plotideer i SuperBrugsen
Omgivelserne i romanerne med provinsbyen og 
oplandet med en del turister og sommerhuse er 

genkendelige og troværdige – også selv om man 
ikke nødvendigvis kender Odsherred så godt.

Giver den troværdige beskrivelse et stør-
re spillerum for at flippe lidt ud med hensyn til 
mord og en utraditionel efterforsker? En effek-
tiv kontrast?

”Præcis. Det er jo en ret stor mundfuld, jeg be-
der læserne om at sluge: at en pensioneret læge- 
sekretær er bedre til at løse mordgåder end de 
professionelle efterforskere – og at sidstnævn-
te mere eller mindre giver hende lov. Og så er 
der jo dét, at jeg slår det ene menneske ihjel ef-
ter det andet ... Som vores (desværre) nu for-
henværende borgmester engang lidt bekymret 
sagde, er der snart ingen indbyggere tilbage i 
Odsherred Kommune. Men når jeg sørger for, 
at resten er realistisk – ikke bare beskrivelser-
ne af byen og området, men også af en ældre 
dames hverdag med madlavning, hund, børne- 
børn, krimier og havearbejde – så glider alt det 
usandsynlige ned. Rigtig mange læsere kan 
spejle sig i Anne-Maj.”

Føler folk i Odsherred, at du er deres forfatter 
– får du bemærkninger i den lokale brugs? 

”Oh yes. Folk er simpelthen så søde. Især fak-
tisk i netop SuperBrugsen, hvor både kunder 

⁂

… jeg ser mange forskellige typer natur,  

taler med mange forskellige mennesker,  

oplever mange forskellige slags småbyer.  

Alt det ligger i baghovedet, mens jeg skriver…

Forfatter Anna Grue
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og personale ofte kommer 
med spørgsmål og kom-
mentarer og plotideer. Det 
sjove er, at både mundtli-
ge og skriftlige henvendel-
ser altid har været positi-
ve (og her må jeg hellere 
sige 7-9-13 for ikke at ud-
fordre skæbnen). Jeg føler 
mig virkelig heldig på det 
punkt.”

Skriver du på nye roma-
ner om Anne-Maj og Ods-
herred? 

”Det kan du tro. Jeg 
regner med at blive  
gammel sammen med 
Anne-Maj. På et tids-

punkt falder hun nok lidt 
af på den og bliver måske 
lidt mindre mobil, men 
så må hendes barnebarn 
træde til. Didi er en meget 
hjælpsom og kompetent 
ung dame, så det vil hun 
helt sikkert gerne.” ※
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øbenhavn er min by, ho-
vedstaden er min barn-
domsgade, jeg er født og 
opvokset her, eller det vil 
sige, at jeg er frederiks-
bergenser – det kan nog-
le af os fra Frederiksberg  
godt gå en del op i – og 

bortset fra enkelte afstikkere, så foregår alle 
mine bøger i København,” fortæller forfatter og 
journalist Johanne Bille.

Hun er forfatter til en lang række bøger, bl.a. 
Når mænd forlader mig og Tænk nu hvis og se-
nest en septologi, bogserien Boghandel Blåregn 
i syv bind. 

”Jeg skriver om livet i København, der er no-
get trygt ved at skrive om et sted, man kender så 
godt. Ahornstræde, hvor Boghandel Blåregn lig-
ger og historierne foregår, er en fiktiv gade, som 
jeg har bygget over Stefansgade på Nørrebro. Og 
butikslokalet med blåregnen er virkeligt nok. Da 
jeg i en periode boede i Stefansgade, gik jeg forbi 
det hver dag, et tomt butikslokale med et Til leje- 
skilt på døren, præcis som beskrevet i bogen. Og 
forsiden til Sommer i Boghandel Blåregn med 
butiksfacaden og blåregnen omkring døren er 
en akvareltegning af den eksisterende butik.”

”Jeg ville skabe en ’small-town romance’, 
men sat i storbyen København – det skulle væ-
re et lille, lokalt miljø, hvor folk kender hinan-
den, og hvor de fleste butiksejere er selvstændi-
ge. Dem er der ikke så mange tilbage af, langt de 
fleste butikker er kæder, franchises og storma-
gasiner, mens de små selvstændige erhvervs-
drivende er pressede. Jeg ville gerne skabe noget 
romantisk, nostalgisk og jo også noget politisk. 
For selvom alt forbrug er kapitalistisk, så er der 
for mig at se også en værdi i, en nærhed og om-
sorg i de små selvstændige butikker, hvor inde-
haveren for eksempel selv pynter og bestemmer 
over egne vinduesudstillinger og dekorationer. 
En værdi i de nære fællesskaber, som den enkel-
te også er forpligtet over for.” 

Austen, Márquez og Ditlevsen
København udgør bagtæppet i Sommer i Bog-
handel Blåregn, men det er i boghandlen og 
Ahornstræde, at tingene sker og relationer op-
står. Hovedkarakteren Mille går ligesom Johan-
ne Bille forbi det tomme lokale og lejer, impul-
sivt og uden så mange overvejelser, lokalet og 
forlader sit job for at blive boghandler. Og selv-
om Johanne Bille ofte og gerne bruger sin by som 
lokation i romaner og klummer, og i det hele ta-

JOHANNE BILLE
skriver om landsbyen i storbyen

K
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get trækker på egne oplevelser og erfaringer, så 
overvejede hun altså ikke i sin tid at blive bog-
handler i Stefansgade. Hun har nemlig prøvet 
det.

”En sommer mellem et jobskifte fra forlags-
verdenen til journalistikken arbejdede jeg i en 
boghandel, og jeg plejer at sige, at det var en af 
mine lykkeligste somre arbejdsmæssigt. Men 
jobbet i boghandlen viste mig også, hvor meget 
det kræver at få økonomien til at køre rundt, så 
nej, det overvejede jeg ikke – og i Milles fortæl-
ling er økonomi ikke noget problem, så ...”

Den lille selvstændige boghandel i det nære 
og hyggelige kvarter, hvor alle kender alle, ri-
mer godt på den romantiske hensigt med at ska-
be en small-town romance, og bl.a. forfatterens 
arbejde som kulturredaktør i Aller Kvindeliv 
betyder, at hun færdes lige så hjemmevant i lit-
teraturen, kulturen og kulturforbrugets verden 
som i København.

”Kultur er et vildt vigtigt område og et kendt 
miljø for mig – jeg er kulturredaktør, og os er 
der desværre ikke mange tilbage af i medierne. 
Derfor boghandel – og også fordi jeg ønskede at 

⁂

Jeg ville skabe en "small-town romance", men 

sat i storbyen København – det skulle være et 

lille, lokalt miljø, hvor folk kender hinanden, og 

hvor de fleste butiksejere er selvstændige.

Johanne Bille, forfatter

trække tråde til al mulig slags litteratur i mine 
romancebøger.”

Boghandler Milles yndlingsbøger – og de-
res forfattere som Charlotte Strandgaard, Jane 
Austen, Gabriel García Márquez og Tove Ditlev-
sen – er derfor at finde på hylderne i den fikti-
ve boghandel, ligesom vi også får en smagsprø-
ve på Sommerfugledalen af Inger Christensen. 

Ny lokation, ny inspiration
Den lille gade med boghandel, rammeværk-
sted, café og bodega kunne i princippet ligge i 
enhver provinsby – Ølsted eller Lemvig. Seri-
en har skiftende hovedpersoner og synsvink-
ler, en af titlerne er henlagt til Mallorca, men el-
lers er handlingen centreret omkring miljøet i 
Ahornstræde. For læserne af bogserien betyder 
København formentlig ikke meget, måske slet 
ingenting, mener forfatteren, og mange af hen-
des læsere bor uden for hovedstaden. 

”En romancefestival som Gunst ligger i Kol-
ding af en grund,” siger Johanne Bille, der er i 
kontakt og kommunikerer en del med sine læse-
re på SoMe, ”og jeg kan fornemme på mine læse-
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grupper, at københavnerne bestemt ikke er do-
minerende.”

Manuskriptet til den syvende og sidste bog 
i serien er afleveret, redigeret, korrekturlæst 
og lige på trapperne. På to år har Johanne Bille  
skrevet de syv bøger, og i de kommende tre-fire  
måneder vil hun udelukkende prioritere kære-
ste, venner, familie og dagjobbet. Og derefter 
indleder hun arbejdet på en ny serie, der ikke 
foregår i eller har bagtæppe i København.

”Historien foregår et sted, som jeg ikke må 
eller kan sige så meget om endnu, men det er et 
sted, hvor jeg har været nogle gange uden at ken-
de det rigtig godt. I København går jeg ikke ud 
og researcher eller undersøger ting, det behøver 
jeg ikke, jeg kan bare lukke øjnene og genkalde 
mig, hvordan der ser ud, hvordan det føles, og 
hvad der foregår. Det er min gave og forbandel-
se, kan man sige, og jeg glæder mig til at under-
søge et nyt og ukendt sted og skrive ud fra det. 
Opdagelsen og undersøgelsen af et nyt miljø og 
nye omgivelser kan blive en foræring i sig selv. 
Det bliver inspirerende. Det ved jeg.” ※
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etten på Frederiksberg 
var tidligere i år endnu en 
gang rammen om den op-
sigtsvækkende retssag 
mellem forfatteren Sara 
Omar på den ene side og 
filminstruktøren Manyar 
Parwani og komikeren 

Omar Marzouk på den anden side. Sagen hand-
lede først og fremmest om brugsrettighederne 
til ca. 300 timers filmoptagelser og sekundært 
om Sara Omars erstatningskrav på 500.000 kr. 

I 2022 nedlagde Retten på Frederiksberg 
midlertidigt fogedforbud mod, at Manyar 
Parwani og Omar Marzouk kunne bruge 
filmoptagelserne, hvilket Østre Landsret stad-
fæstede i 2023. Den nye sag, som startede d. 13. 
januar 2026 og blev afsluttet med domsafsigel-
se d. 17. april, var en såkaldt justifikationssag, 
dvs. at Sara Omar havde anlagt sagen for at få 
gjort fogedforbuddet permanent. Sagen endte 
med, at hun fik medhold i dette. Således lyder 
det i dommen: ”Sagsøgte 1 (Omar Marzouk) og 
sagsøgte 2 (Manyar Parwani) tilpligtes at aner-
kende at være uberettiget til at viderebringe en-
hver billed- eller lydoptagelse af sagsøger (Sa-
ra Omar) foretaget af eller under instruktion  

Sara Omar vandt retten  
til eget billede

Der er sat et foreløbigt punktum i sagen mellem forfatter Sara Omar  
og filminstruktør Manyar Parwani og komiker Omar Marzouk. 

※
A F SA N N E  U D S E N

af sagsøgte 2 i perioden fra d. 30. januar 2018 til 
d. 31. juli 2019.” 

De filmoptagelser, der er stridens kerne, 
stammer fra et kuldsejlet dokumentarfilmpro-
jekt, som skulle handle om Sara Omars ”per-
sonlige rejse” som debutforfatter til romanen 
Dødevaskeren. Efter alt at dømme startede op-
tagelserne i en god stemning, men som det la-
konisk er anført i dommen: ”Efter bevisførelsen 
lægges det (..) til grund, at parternes samarbejde 
efterhånden udviklede sig uhensigtsmæssigt.”

Det kan man vist roligt sige. Sara Omar 
var diagnosticeret med PTSD, allerede inden 
filmoptagelserne startede, og siden er hun ble-
vet diagnosticeret med ”personlighedsændring 
efter katastrofeoplevelse”. I retten blev afspillet 
flere lydklip, herunder et, hvor Parwani skæl-
der Sara Omar ud og bl.a. råber ”Fuck dig og 
din romantiske bog” og ”Jeg håber, du brænder 
i helvede!” I et andet lydklip hører man ham si-
ge: ”Vil du gerne have tæv? Vil du gerne voldta-
ges?” til en grædende Sara Omar. Og Rasit Tas 
har forklaret, at han hørte Parwani sige til hen-
de: ”Hold kæft, din lille kurder, eller jeg smadrer 
dig.” Det er vanskeligt at forestille sig en kon-
tekst, hvor den slags udtalelser vil forekomme 
velanbragte. At truslerne om vold skulle tages 

R
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alvorligt, blev understreget af et lydklip, hvor 
Khaterah Parwani (søster til Manyar) fortæl-
ler Sara Omar, at han gennem ti år ”har sønder-
tævet sin kone”. Han er desuden dømt for hær-
værk, fordi han hele to gange har ødelagt Sara 
Omars mobiltelefon. 

I parternes kontrakt var det ellers anført, at 
hun skulle behandles respektfuldt. I kontrakten 
var også en passus, der har fået afgørende be-
tydning for sagen: ”Der kommer ikke til at fore-
ligge noget materiale i Filmen, som går imod 
eller kan skade Hovedpersonens værk Dødeva-
skeren eller evt. fremtidige værker.”

Produktionsselskabet Anagov Diary IVS 
blev oprettet i maj 2018 med tre indehavere 

Diary IVS, rettighederne til filmoptagelserne 
til Sara Omar. 

At det nu var Sara Omar, der ejede rettig-
hederne, var tilsyneladende ikke gået op for 
Parwani og Marzouk, for i løbet af 2021 kom det 
offentligt frem, at de havde tænkt sig at gå vi-
dere med dokumentarfilmen, samt at formålet 
med filmen var ændret. Omar Marzouk udtal-
te til Filmmagasinet Ekko: ”For at være helt ær-
lig så håber jeg på, at filmen vil koste Sara Om-
ar karrieren.”

Det blev starten på fire års retssalsdrama. 
Retten er nu kommet frem til, at Sara Omar har 
rettighederne, og at hun i øvrigt ikke ville have 
medvirket i optagelserne, hvis hun havde vidst, 
at Parwani og Marzouk ville bruge dem på den 
måde. En sådan brug vil være en krænkelse af 
hendes menneskerettigheder (herunder ”retten 
til eget billede”). Derfor må filmoptagelserne ik-
ke bruges.

Har der fra starten været et ønske om at brem-
se hendes ytringsfrihed? Marzouk og Parwani 
kan tydeligvis ikke lide indholdet af hendes ro-
maner og det, hun står for. I et lydklip hører man 
Parwani sige: ”Du har slikket Inger Støjbergs 
fisse og ødelagt det for rigtig mange flygtninge,” 
og Marzouk har givet udtryk for, at hun har la-
vet et dårligt billede af muslimer i sine romaner. 

Mht. erstatningsspørgsmålet kom retten 
frem til en frifindelse af Parwani og Marzouk. 
I dommen står: ”Retten har herved navnlig lagt 
vægt på, at de opslag, der blev lagt ud på de socia-
le medier om sagen og om sagsøger, blev skre-
vet af mange forskellige personer, og det er ikke 
godtgjort, at der var tale om en smædekampag-
ne koordineret af sagsøgte 2 og/eller sagsøgte 1.” 

Det er klart, at uden en politimæssig efter-
forskning kan det være svært at bevise, hvem 
der har koordineret en smædekampagne. 

Nu er der sat et foreløbigt punktum. Forhå-
bentlig vil det give Sara Omar arbejdsro til at 
færdiggøre sin næste roman. ※

som sidestillede direktører: Omar Marzouk, 
Manyar Parwani og Rasit Tas. Sidstnævnte er, 
måske lidt overraskende, kommet til at spil-
le en nøglerolle i sagen. Rasit Tas endte nem-
lig som eneejer af selskabet Anagov Diary IVS, 
fordi Erhvervsstyrelsen ikke kunne godkende 
Omar Marzouk pga. hans konkurskarantæne, 
og banken ville ikke godkende Manyar Parwa-
ni til en erhvervskonto. I januar 2020 overgav 
Rasit Tas, i sin egenskab af eneejer af Anagov 

⁂

I retten blev afspillet flere 

 lydklip, herunder et, hvor  

Parwani skælder Sara Omar ud
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lle professionelle kunst-
nere i Irland kan denne 
sommer søge om at mod-
tage en form for borger-
løn i tre år. Eneste krav 
er, at de på tre måder kan 
dokumentere, at de er be-
rettigede til at søge. En af 

måderne kan f.eks. være medlemskab af en an-
erkendt forfatterforening.

Det primære formål med ordningen er at 
støtte kunstnere, som ofte døjer med svingen-
de indkomster, og forhindre, at de opgiver deres 
kunst af økonomiske årsager, skriver den irske 
regering. Videre hedder det, at den med ordnin-
gen ønsker at anerkende kunstneres bidrag til 
et pluralistisk og levende samfund og værne om 
ytringsfriheden.

Forud for beslutningen ligger et pilotprojekt, 
hvor 2000 forfattere, dansere, skuespillere m.fl. 
modtog 325 euro (cirka 2430 kr.) hver uge i tre 
år. Den afsluttende rapport viser, hvor vidtræk-
kende betydning den økonomiske håndsræk-
ning har haft for flere. Her er det f.eks. en mid-
aldrende mandlig forfatter, der udtaler sig til 
rapporten:

”Jeg har fået et meget mere frit og tilfredsstil-

Irland indfører borger-
løn for nogle kunstnere 

2000 professionelle irske kunstnere vil modtage ca. 10.000 kroner  
om måneden af staten de kommende tre år.  

Modtagerne udvælges ved lodtrækning.

※
A F U L L A A B I L D T RU P

lende liv, hvor jeg er i stand til at gøre ting, som 
jeg virkelig brænder for, såsom at gå til en litte-
raturfestival og arbejde på opfølgende historier 
uden konstant økonomisk stress.”

En yngre kvindelig forfatter fortæller, at den 
økonomiske støtte har gjort det muligt for hen-
de at deltage i faglige sammenhænge, som hun 
ikke før havde tid og råd til. Konkret har det ført 
til en aftale med to ældre forfattere, som har til-
budt at blive hendes mentorer. 

”Den ene kontakt har ført til den næste – støt-
ten har haft en positiv dominoeffekt for mig,” 
udtaler hun.

Tid til kreative chancer
Ifølge rapporten har modtagerne fået mere tid 
til at være kreative og koncentrere sig om deres 
kunst uden hele tiden at skulle søge betalte jobs 
uden for branchen. Dette gælder i særlig grad 
for kunstnere, der på grund af funktionsned-
sættelse generelt er længere om at udføre deres 
kunstneriske arbejde, hedder det i rapporten.

Modtagerne fortæller, at de i højere grad 
tør eksperimentere og tage chancer med de-
res kunst, hvilket har ført til højere kunstne-
risk kvalitet.

Deres søvn er også blevet bedre, og de er min-

A
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dre stressede. Samtidig har de fået overskud til 
at passe mere på sig selv og gå til helbredstjek, 
tandlæge og læge, når de havde mindre skavan-
ker.

Det generelle velbefindende har ført til øget 
faglig selvtillid, hvilket har gjort, at de har tur-
det række ud til andre kunstnere og kaste sig ud 
i mere ambitiøse opgaver end tidligere.

I pilotprojektet deltog også en kontrolgruppe 
på 1000 kunstnere, som ikke modtog økonomisk 
støtte. Kontrolgruppen havde langt mindre tid 
til deres kunst, der var længere imellem, at de 
eksperimenterede og udførte nye opgaver, og de 
led jævnligt under en ustabil indkomst.

Bred opbakning i befolkningen
På baggrund af konklusionerne fra pilotpro-
jektet har kulturministeren konsulteret både 
kunstverdenen og den brede befolkning. Resul-
tatet var, at hele 97 procent gik ind for, at ord-
ningen blev gjort permanent, fortæller den ir-
ske forfatterforening.

Foreningen anslår, at hen ved 20.000 kunst-
nere vil søge om støtten, men desværre er der 
langtfra penge nok til alle, siger forfatter og 
medlem Fiona O’Rourke, der deltog i kontrol-
gruppen i den treårige pilotperiode, til Forfat-
teren.

Hun vil søge om støtten i år og synes, at an-
tallet af modtagere skulle være meget højere. De 
2000 modtagere vil blive valgt ud ved en ano-
nymiseret udvælgelsesproces baseret på repræ-
sentation i forhold til ansøgerfeltet, så gruppen 
af modtagere afspejler ansøgerbefolkningen på 

tværs af demografi, herunder alder, køn, bopæl 
osv.

Modtagere af støtte i pilotprojektet fortæl-
ler, at pengene i nogle tilfælde gav anledning til 
konflikt med andre kunstnere, der ikke fik støt-
te, og at de derfor holdt det hemmeligt for andre 
end deres nærmeste. De havde skyldfølelse, for-
di de vidste, hvor desperate kollegerne til tider 
var pga. dårlig økonomi.

Den irske forfatterforening støtter ordnin-
gen, fordi den giver forfattere mulighed for at 
opbygge en reel karriere frem for blot at hoppe 
fra projektstøtte til projektstøtte i korte perio-
der ad gangen. 

”Ordningen giver flere forfattere en chance 
for at få tid til at skrive. Det gælder bl.a. forfat-
tere fra arbejderklassen og enlige forældre,” si-
ger forpersonen for den irske forfatterforening, 
Katherine Mezzacappa, til Forfatteren.

Hun har ligesom Fiona O’Rourke tænkt sig at 
søge om støtte.

”Ordningen giver en lille, men betydelig, øko-
nomisk støtte, så vi som kunstnere kan fort-
sætte og udvikle os professionelt,” siger Fiona 
O’Rourke.

“Samtidig fjerner støtten skammen ved at 
være på overførselsindkomst og alle de res-
sourcekrævende og bureaukratiske krav om at 
søge lønnet arbejde, gå til møder på jobcentret 
osv. Jeg har personligt oplevet, at medarbejde-
re på jobcentret har understreget over for mig, 
at skrivning altså ikke er et job, og at jeg skulle 
søge ’rigtige’ stillinger,” siger Fiona O’Rourke.※

DEN IRSKE STØTTE KALDET BIA (BASIC INCOME FOR THE ARTS)

· Alle professionelle kunstnere kan søge om støtte.
        2000 bliver udvalgt på baggrund af en repræsentativ lodtrækning, der er baseret på antal ansøgere,
        køn, alder, bopæl mv.

· Modtagere vil få 325 euro om ugen i tre år.
        Beløbet er skattepligtigt, og der vil blive ført årlige tilsyn med, at modtagerne fortsat er  
        støtteberettigede.

· Billedkunst, teater, litteratur, musik, dans, opera, film, cirkus og arkitektur er omfattet af ordningen.
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Forfatteren sætter i 2026 fokus på litterær modstandskraft, resiliens, håb og glæde  
i en international tusmørketid. Forfatter Eva Parum bidrager med en novelle.

En blinkende grøn stjerne

A F E VA PA RU M

Novelle
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MARIANNE FORTRYDER, at hun har 
taget de nye sko på. Hun har kun gået ti mi-
nutter, men har allerede ondt i højre fod. Den 
er bredere end den venstre og har altid været 
et problem. Slingbacks i størrelse 41 med kit-
ten heels passer ikke til gåture. Passer de over-
hovedet til en kvinde på enoghalvtreds år med 
en tung rejsetaske? Men taxa-appen var opta-
get, og en mekanisk stemme opfordrede flere 
gange til at prøve igen senere. Nu prøver hun 
så en togløsning. På Hovedbanegården er der 
kaos. Hun triller kufferten i håndbagagestør-
relse hen til tavlen, der annoncerer afgangs-
muligheder. Alle togtider til lufthavnen er gen-
nemskåret af streger, efterfulgt af ”annulleret” 
med tynde, røde bogstaver. En metallisk stem-
me i højtalerne oplyser ikke om årsagen til 
”nedbrud”, som det hedder på DSB-sprog. Kun 
at man vil vende tilbage snarest med yderlige-
re informationer. Kufferter hviner hen over fli-
ser, børn græder, og voksne skælder ud eller rå-
ber irriteret, når de endelig får mast sig frem 
til tavlen. Andre mennesker har åbenbart fået 
den samme idé som hun og har bevæget sig ind 
til det centrale sted for togafgange i København 
for at se, om det er rigtigt, hvad deres telefoner 
oplyser. Metrolinjen kører heller ikke, det har 
hun allerede undersøgt, og British Airways har 
for en halv times tid siden sms’et hende, at man 
forventer to timers forsinkelse på flyet til Lon-
don. 

Marianne kigger sig omkring. Hun har ikke 
lyst til at blive stående her de næste par timer. 
Hun vrikker lidt med den højre fod for at let-
te presset, mens hun skotter over mod den sto-
re glascafé, men den er allerede propfuld. Med 

mennesker, kufferter og tasker. Hun trækker 
vejret dybt. Er der ikke et sted uden for bane- 
gården, hvor hun kan vente? Hun hægter rej-
setasken op på venstre skulder, tager fat i kuf-
ferthåndtaget og triller langsomt ned til ud-
gangen mod Reventlowsgade. Udenfor er det 
allerede tusmørke. På den anden side af gaden 
kaster en café et varmt lys over en firkant af 
fortovet, hvor der sidder en mand og en kvin-
de ved et lille havebord. De drikker øl, ryger og 
snakker. Kvinden har en slidt pels fra et ube-
stemmeligt dyr på. Og bikerstøvler. Manden er 
i en grøn frakke og kasket. Mariannes nye sko, 
Mulberry-tasken og den femten år gamle Bur-
berry-frakke er fra et andet postnummer. Hun 
har ryddet klædeskabet for mærkevarer, som 
hun har købt gennem tiden, i et forsøg på at im-
ponere til jobsamtalen på National Museum i 
London. Hun skrår over gaden, nikker til man-
den og kvinden, før hun humper op ad de tre 
trin og går ind på caféen. Den er overrasken-
de stor. Og næsten fuld. Frank Sinatra crooner 
i baggrunden og blander sig med caféstemmer 
og latter. Marianne står et øjeblik ubeslutsomt 
og kigger rundt. Alle væggene er fyldt med ma-
lerier, tegninger, juleplatter og postkort fra de 
varme lande. Der er mange portrætter, af usik-
ker proveniens, registrerer hun automatisk. 
Og billeder af tog. Både i sne og i strålende sol-
skin. Til venstre, ved siden af et stort vindue, 
hænger et abstrakt billede. Det er virkelig godt, 
tænker hun. En stor figur i forskellige nuan-
cer af grå, måske en ø, er placeret midt i bille-
det. Baggrunden er næsten sort. Noget mørke-
brunt er på vej ind over øen. Øverst i billedet 
er der tre lyspunkter. En mørkegul firkant, no-
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get udefinerligt lyserødt, måske en trekant, der 
er gået lidt i stykker, og øverst en blank, grøn 
stjerne. 

Ved et seksmandsbord sidder to kvinder i 
halvtredserne. De samler deres overtøj sam-
men og gør tegn til hende om, at hun kan sidde 
ved deres bord. 

”Det mangler da bare,” siger den tykkeste af 
dem. ”Her er masser af plads.”

Marianne triller kufferten ind langs væggen 
og sætter sig ved bordet. Tasken på skødet.

”Du har ikke været her før, vel?”
Det er den tyndeste, der spørger, før hun 

drikker det sidste af sin citronsodavand. 
Marianne ryster på hovedet.
”Hvad skal du have?” fortsætter hun. 
Først nu lægger Marianne mærke til, at hun 

har hat på. En rund, sølvblå tweedsag, der mat-
cher det blanke, halvlange grå hår. 

Hun er også ven med sin frisør, tænker Ma-
rianne og smiler. ” Hvad skal jeg have?” genta-
ger hun 

”Ja?” siger den tyndeste og rejser sig. ”Jeg 
skal op til Paula og hente en ny flyver. Skal jeg 
bestille noget til dig?”

”Et glas rødvin,” siger Marianne.
”De har kun vist kun små flasker her. Er det 

noget?”
Marianne nikker. 
En stor mand bøjer sig ind over bordet. Han 

kysser den tykkeste på munden og begynder så 
at vikle sig ud af et langt halstørklæde.

”Du er da tidligt på den!” siger hun og smi-
ler op til ham. 

Han nikker venligt til Marianne, før han 
kringler sig ind på pladsen, som den tyndeste 
har efterladt.

”Droner,” siger han. ”Alt det pis, ham Trump 
laver i Mellemøsten, får jo lortet til at bryde  
sammen. Det kan man jo sige sig selv, ikke? 
Luftrummet er igen usikkert, og de har valgt at 
lukke, indtil der er mere styr på det. Men hvor-
når er det? Vi har ikke haft en kuffert de sid-
ste tre timer, og så sender de folk hjem. Vil ik-
ke betale for, at vi sidder og spiller kort i hallen, 
mens vi venter. Er du ikke sammen med Joan?” 
fortsætter han. 

”Hun er i baren.”
Joan placerer en lille flaske rødvin foran  

Marianne. ”Du betaler bare, før du går, ikke?” 
siger hun og stiller et nyt glas citronvand på 
bordet, før hun sætter sig ved siden af den sto-
re mand. 

”Du er tidligt på den.”
”Droner,” gentager han, ”det er skideirrite-

rende. I sidste uge lukkede de også luftrummet 
i flere timer. Sagde, at det var på grund af rus-
serne og Ukraine. Og i dag er det så på grund af 
ham idioten med fuglereden på hovedet i USA. 
Vi bliver sendt hjem,” gentager han, ”på nedsat 
timebetaling. Force majeure, siger de. Men det 
kan jo ikke betale husleje, vel!”

”Skal jeg hente en junglejuice til dig?”
”Det går ikke, jeg er på tilkald. Skal møde in-

den for tredive minutter, hvis de ringer.” Han 
rækker ud efter hendes glas. 

”Det er en flyver. Jeg henter en kop kaffe til 
dig.”

Marianne åbner den lille flaske rødvin, hæl-
der op i glasset og smager. Ikke en årgang, hun 
er bekendt med. Det er helt sikkert. Men det er, 
hvad det er. Og hun drikker hurtigt en stor  
slurk, før hun fisker iPhonen op af tasken. 
Men der er ingen nye meddelelser fra British 
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Airways, og DSB er også påfaldende tilbage-
holdende med oplysninger om togafgange. Ta-
xa-appen dutter bare optaget. Hun vipper sko-
ene af og tager en ny slurk. Hvad skal hun gøre, 
hvis hun ikke kan komme til London? Ikke kan 
komme til den jobsamtale, som hun har kæm-
pet så hårdt for at blive indbudt til. Som den 
første. Hun kigger igen ud i den store café. Por-
trætterne er af mennesker, hun ikke kender. 
Ikke som de portrætter, hun forventer at arbej-
de med i National Museums Art Foundation, 
der både fokuserer på at restaurere gamle por-
trætter og inspirere talentfulde unge menne-
sker til at producere nye. 

Marianne skotter til iPhonen på bordet, tjek-
ker, at lyden er slået til, men ingen vil tilsynela-
dende i kontakt med hende. Øjnene vandrer igen 
og stopper ved et stort portræt af en rødmosset 
mand. Grossererbillede, tænker hun. Måske fra 
20’erne eller 30’erne. Ved siden af hænger et lil-
le hundebillede. Hunden er klædt i en hvid skjor-
te med stor blondekrave. Overrasket kniber 
hun øjnene sammen. Som erfaren konserva-
tor er hun god til at begå sig i tidsperioder, når 
hun skal restaurere malerier. Hunden er nok fra 
slutningen af det 18. århundrede, så altså ikke 
den rødmossedes bedste ven. 

Marianne drikker lidt mere vin og tjekker ti-
den. Nu kunne hun have siddet på sæde 3D. Må-
ske allerede sammen med saltede mandler, en 
lille serviet og et glas bobler. Men sådan er det 
ikke. Hun sidder på Vesterbro. Og venter. På 
forbindelser ud i verden, som synes at være gå-
et i stå.  Hun kan mærke sveden pible frem un-
der armene og varme stige op i kinderne. Hun 
krænger frakken af. Hvad sker der, hvis hun 
ikke kan deltage i mødet i morgen tidlig i Lon-

don? Giver museumsledelsen så jobbet til en 
anden? Men det er jo ikke bare forbindelsen 
mellem København og London, der er nede, vel? 
Sagde den store mand ikke, at hele luftrummet 
var lukket? Hun tager telefonen og klikker ind 
på nyheder. The Guardian, som hun læser hver 
dag, dukker frem. Det store fotografi i farver 
fylder en tredjedel af forsiden. Det viser et dødt 
barn i orange vest på en vindblæst strand. Det 
er en dreng på tre år, fremgår det af billedtek-
sten. En mand knuger ham ind til sin krop med 
den ene arm, mens den anden er strakt op mod 
himlen. Munden er vidtåben, hele hans krop 
skriger af sorg. Maria stirrer på portrættet. 
Rejsende, der nåede frem, men ikke alle i live. 
Hun drikker det sidste af rødvinen og overve-
jer, om hun skal have en flaske mere. Hun kig-
ger ubeslutsomt ud i caféen og fokuserer så igen 
på portrættet i avisen. Bag manden kan hun 
skimte små både. Dem, som hver dag omtales i 
de britiske medier. Bådene med de fremmede, 
de rejsende. ”Fra Afrika,” skriver The Times. 
”Fra de gamle kolonier,” skriver the Guardi-
an. ” Hverken indere eller australiere fra vores 
største kolonier ankommer i små både,” sva-
rer The Times. Det er en måde at fortælle, at de 
rejsende kommer fra de forkerte kolonier og er 
uvelkomne. Bønder, fiskere og unge mennesker 
uden uddannelse. Fra Midt-, Vest- og Nordafri-
ka. Men de unge mennesker med orange veste 
vil gerne arbejde, fortæller de til de få journa-
lister, som stadig møder op på stranden. Des-
værre er de ikke omfattet af premierminister 
sir Keir Starmers interesse. Han vil have, at de 
tager tilbage, hvor de kommer fra. Altså tilbage 
til de områder, som Storbritannien har plynd-
ret for rigdomme i flere hundrede år, og hvor de 
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smukkeste og mest værdifulde genstande nu er 
udstillet på British Museum i London, tænker 
Marianne. Hun lukker øjnene og trækker vejret 
dybt i et forsøg på at dulme den lette kvalme, 
hun kan mærke komme op gennem maven, og 
kigger ned i det brune, skrammede bord. ”Hvad 
fanden er det for en verden, vi lever i?” mum-
ler hun. Voldsom økonomisk ulighed, immi-
granter ved alle grænser. Og krig. Rusland har 
indledt en hybridkrig mod sine naboer i Euro-
pa, og mellem USA og Rusland er der opstået et 
farligt tomrum. Der er hverken krig eller fred. 
Der er noget andet, konstaterer Erik Ponti, for-
fatter Jan Guillous alter ego, i sin nye roman, 
som hun læser i om natten, når hun ikke kan 
sove. Men hun havde troet på forandring, da 
FN i 2015 vedtog de sytten nye verdensmål for 
bæredygtig global udvikling. Forandringernes 
kompleksitet og deres påvirkning af økonomi, 
lovgivning og medier ville medførte et para-
digmeskift. Men verden blev alligevel ikke rig-
tig en anden, tænker hun, for nu, elleve år se-
nere, synes der at være voksende uenighed om, 
hvordan man skal tolke disse forandringer, og 
dermed også hvordan man skal agere på dem. 
Så nu er hun gået fra tro til håb. Hybridkrig var 
ikke et ord, der fremgik af verdensmålene. 

”Er du faldet i søvn?”
Marianne åbner øjnene. En smuk mand står 

lige foran hende. Han er i fyrrerne eller begyn-
delsen af halvtredserne. Let hærget på en Brad 
Pitt-agtig måde, et look, han nok har valgt at 
understøtte med en brun vintage læderjakke. 
”Er der ledigt?” spørger han og peger på stolen 
over for hende. 

”Nej, Bruno. Hun venter bare på en taxa til 
lufthavnen.” Det er den store mand, som blan-

der sig. Han læner sig ind over bordet og vifter 
affærdigende med højre hånd. ”Og hold på hat 
og briller,” tilføjer han henvendt til Marianne. 
”Lufthavnen. Er det ikke rigtigt?”

Marianne nikker.
Bruno bliver stående et øjeblik, vurderer si-

tuationen. ”Hvis jeg har brug for et godt råd, 
spørger jeg en anden,” siger han irriteret, ven-
der om og går over mod vinduesbordet, hvor 
der sidder to kvinder.

Marianne slikker sig forvirret om læberne. 
Fra krigsmareridt til tilbud om noget helt andet 
i løbet af få minutter. Hun virrer lidt med ho-
vedet. Hun var ved at fortabe sig i verdenssitu-
ationen, måske en overspringshandling, fordi 
hendes egen situation er så forbandet usikker. 
Hendes søn er voksen nu og lever sit eget liv, og 
siden Jims død for fire år siden er det, som om 
vennekredsen er blevet mindre år for år. Ingen 
gider at sidde tretten til bords. Heller ikke hen-
de. Nu har hun satset hele butikken på at få job-
bet i London. Taget orlov fra sit arbejde på det 
danske museum, hvor hun har arbejdet de sid-
ste femten år. Udlejet sin lejlighed. Nu skal hun 
klare sig helt alene. I et andet land. Kan hun 
det? Hun mærker, at hun bliver våd i håndfla-
derne. Kan hun vende om? Men til hvad? Bare 
tanken om at gå medfører, at hun igen bliver op-
mærksom på smerten i højre fod. Hvad er det 
egentlig, hun vil i London? Den nye ledelse på 
det store, men økonomisk skrantende, danske 
statsmuseum har gennem de seneste år kraftigt 
ændret indholdet i hendes job som forsknings-
konservator. Hun har ikke længere sammen-
hængende perioder, hvor hun kan arbejde med 
koblingen mellem fortid og nutid som øjenåb-
ner for de forskellige udstillinger på museet. Et 
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perspektiv, som skal få besøgende til at forstå, 
og forholde sig til, samfundsudvikling. Hun har 
også mindre tid til konkret restaureringsarbej-
de. Til gengæld har hun fået flere kommunika-
tionsopgaver, der har til formål at lokke flere 
penge ud af sponsorer. Hun var uenig i den  
prioritering, men stod alene med sin kritik. 
Hendes faste job var et, mange var parate til  
at dø for. Så de yngre projektansatte i usikre 
stillinger sad musestille med nedslagne øjne, 
når hun fremførte sin kritik. Hun følte sig i sti-
gende grad ensom på museet. Da jobbet som ud-
viklingsdirektør i The Art Foundation begyndte 
at cirkulere i museumskredse, havde det virket 
voldsomt tiltrækkende. Portrætter i en relati-
onskontekst, lød overskriften i opslaget. Kurati-
on af gamle og nye portrætter til vandreudstil-
linger om Storbritanniens udvikling. Historier 
om menneskers drømme om, og viljer til, at 
gennemføre forandringer. Hun kontaktede den 
museumsdirektør, der stod for ansættelsessam-
talerne, og blev stort set med det samme invite-
ret til London. 

Marianne virrer igen med hovedet. Har 
pludselig lyst til at drikke sig kanonfuld. I sin 
smukke lejlighed på Østerbro. Men den har hun 
ikke mere. Den nye lejer flytter ind i morgen 
tidlig. Hun kan ikke vende hjem. Hun kigger ud 
i den nu fyldte café. Servitricen går rundt mel-
lem bordene og tænder stearinlys, og Marianne 
bemærker først nu, at det er blevet mørkt uden-
for. iPhonen brummer på bordet, og hun gri-
ber hurtigt ud efter den. Det er en sms fra Bri-
tish Airways. Hendes fly vil afgå om 1 time og 
40 minutter fra terminal 3. Hun kan mærke, at 
hendes højre hånd begynder at ryste. Skal hun 
tage af sted? Kan hun overhovedet nå det fly?

En telefon i nærheden begynder at ringe. Det 
er den store mands.

”Hvad? Hvad siger du? Om en time? OK, jeg 
er på,” siger han og trykker på det røde ikon. 

”Nå, Snuske, det var Keld. De har åbnet luft-
havnen igen. Jeg ved ikke, hvornår jeg kommer 
hjem i aften. Måske bliver det først i nat,” siger 
han til den tykkeste af kvinderne. ”Nu kommer 
der tryk på de næste mange timer. ”

Marianne læner sig ind over bordet. ”Ved I, 
hvilken taxa det er nemmest at få fat på her? 
Jeg mener, hvis der nu stadig ikke holder nogen 
på pladsen foran Hovedbanen… ”

Snuske kigger på den store mand. ”Frank, 
kan du ikke tage hende med? Der er nok ikke en 
eneste ledig taxa lige nu. Og hun er alene.”

”Hvor skal du hen? Treeren?”
Marianne nikker.
Han kigger på sin iPhone. ”Det kan jeg vist 

godt klemme ind.” Han kanter sig ud fra bordet 
og samler sin frakke op fra stolen.

”Er det din?” Han peger på den lille kuffert 
ved væggen.

Marianne nikker og rejser sig. Har allerede 
frakken over armen og højre hånd om hanken 
på rejsetasken. Frank åbner døren for hende, 
og flammen fra stearinlyset på bordet, der står 
under billedet af øen, blafrer svagt. Marianne 
står stille. Stirrer. Det er, som om den grønne 
stjerne blinker. Hun trækker vejret dybt. Bøjer 
sig så frem mod den store mand og giver ham 
et kys på kinden. ”Tusinde, tusinde tak,” siger 
hun.

Frank smiler. ”Kom”, siger han, ”jeg holder 
lige rundt om hjørnet.” 
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FOR TRE ÅR SIDEN tog ChatGPT verden med 
storm fordi den kunne levere noget der ligne-
de kommunikation til forveksling. Tekst. Over-
sættelser. Billeder. For mange i den pressede 
forlagsbranche faldt den som en appelsin i tur-
banen, for hvorfor ikke spare et par led og la-
de maskinerne stå for tekst- og billedgrundlag? 
Det så jo så overbevisende ud.

Resultaterne viste sig ikke at være så pro-
blemfri som håbet. Sprogmodellerne kunne 
hverken levere tekst eller billeder i en brugbar 
kvalitet, og det stod hurtigt klart at der skulle en 
hær af redaktører til for at erstatte de tekst- og 
billedfolk man ellers gerne ville være sluppet for 
at bekoste. En håndfuld forlag ryddede kultur-
forsider med seksfingrede chimpanser, kedelige 
AI-avatarer og konforme maskinoversættelser.

frit rum
I denne udgave af Forfatteren har DOF, oversætterne, skrevet Frit Rum  

– i det kommende nummer overtager en af de andre grupper.

Imens har klimaproblemerne tårnet sig op, 
el- og vandforbruget er steget uhyggeligt, og i 
udviklingslande som Indien og Nigeria er der 
opstået en slags åndelige sweatshops hvor men-
nesker arbejder døgnet rundt med at luge ud i 
sprogmodellernes fejl og fjerne det giftigste af 
det digitale skrald vi producerer. Ophavsretten 
er fortsat truet, tekst- og billedtyverierne fort-
sætter, stereotyper og fordomme florerer i den 
maskinproducerede kommunikation, og ma-
skinerne trænes nu på deres eget output. Og 
hvad der måske er allerværst, set med kommer-
cielle bogbranchebriller: Fortjenesten er ude-
blevet, tiden er ikke sparet.

Men lige om lidt bliver det hele meget bedre, 
lover techgiganterne, hvis investorer er begyndt 
at blive utålmodige efter at få deres penge igen. 

A F S I G N E  LY N G &  J U L I A N E  WA M M E N,  

N Æ S T F O R M A N D  O G F O R M A N D  F O R  DA N S K OV E R SÆ T T E R F O R B U N D

frit rum
※

Alle kan nu lave en bog  
der ligner en bog

– men vil vi have det?
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Og når det gælder efterligning af engelsk, er fle-
re af botterne faktisk blevet gode nok til at kun-
ne overbevise på den korte bane hvis man ikke 
kigger så nøje efter. 

Hvad vil læserne have?
Spørgsmålet er bare om det overhovedet har no-
gen betydning, for der er begyndt at tegne sig 
et andet vigtigt billede: Læserne vil have værker 
der er skabt af mennesker, og de føler sig snydt 
når det viser sig at de har købt en efterligning. 

Der er regulær efterspørgsel på en mærk-
ningsordning. Folk vil gerne vide hvad der er 
hvad. Og det er faktisk lige meget om de kan 
skelne eller ej – de reagerer negativt når de får 
at vide at den bog de elsker, ikke er skrevet af 
et menneske. Tilliden til teksten og billedet er 
smuldret inden for de senere år, og det er en tra-
gedie vi endnu ikke kender det fulde omfang af. 
Men den har samtidig sat fokus på hvad det er vi 
ønsker os som læsere: at nogen har brugt tid og 
omhu på at skabe noget til os, uanset om det er 
en ishockeyromance, en billedbog om oddere el-
ler den nye store samtidsroman.

Vi forventer omhu når vi åbner en bog. Vi for-
venter viden, formidling, handling, oplevelser, 
underholdning. Ingen af delene er noget vi bry-
der os om skal være maskinskabt og shinet op ef-
terfølgende. Produktionsoptimeret litteratur er 
kun vigtig for producenten. Ingen læser har no-
gensinde bedt om en bog der er fremstillet med 
lavest mulig indsats. 

Oversætterne frem i lyset
Som oversættere er vi ofte usynlige – vi tilstræber 
nærmest usynlighed, for en god oversættelse gør 
ikke opmærksom på sig selv. Derfor har vi, også in-
den sprogmodellerne kom til, måttet kæmpe for at 
minde verden om at en god oversættelse kræver tid 
og omhu. Ja, faktisk var det en mærkesag for DOF 
da ChatGPT kom buldrende: at øge synligheden, 
så vores arbejde blev bemærket og anmeldt som et 
værk i sig selv, på godt og ondt.

Måske ender den kunstige intelligens fak-
tisk med at gøre os en tjeneste, for den har fået 
os frem i lyset. Der bliver pludselig talt om hvad 
oversættelse er, og læsere der måske før var me-
re eller mindre ligeglade, har pludselig fået øjne-
ne op for at der står mere end ét menneske bag de 
bøger de elsker eller hader. De ender måske med 
at forstå det vi allerede godt vidste: at oversæt-
terne rent faktisk skriver og skaber teksten, at 
de ikke bare neutralt overfører en andens værk 
til et nyt sprog.

For al snakken om at maskinerne lige om lidt 
vil være lige så gode som os, har givet os lejlig-
hed til at forklare at sprog er andet og mere end 
ord. Selv den bedste maskine vil stadig være en 
maskine der høvler stemninger, koblinger, ek-
koer, temaer, toneskift – alt det der gør en tekst 
værd at læse – ned til (i bedste fald) forståeligt, 
men tamt og klichépræget, sprog.

At oversætte et værk af en der kan skrive, 
kræver en person der kan skrive. En der kan se 
hvad der er på spil i teksten – i teksten som hel-
hed og hver enkelt lille del af den. Det er en van-
skelig, men ladsiggørlig, opgave for et menne-
ske. Det er umuligt for en hyppighedsfunderet 
maskine.

Kan man ikke detailprompte sig ud af pro-
blemet? Jo, måske, hvis man er en dygtig over-
sætter. Men vi tænker jo når vi formulerer os. 
Hvorfor overlade den tænkning – forfatterens 
tænkning – til en ikke-tænkende maskine med 
konformitet som succeskriterium?

Og hvordan vurderer vi for resten formule-
ringer hvis vi ikke længere træner evnen til at 
formulere os? Det eksperiment foregår lige nu 
på alle landets undervisningsinstitutioner, og 
også her er der oprør i gære.

Omhu med sproget
Bogen er på vej tilbage, som en oase i klikørke-
nen. Som et menneskeligt samlingspunkt, som 
en chance for ro og eftertænksomhed. Selvfølge-
lig skal den ikke være maskingenereret. 
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Det er rent faktisk som om vi langsomt finder 
sammen i en fælles bekymring: forfattere, illu-
stratorer, journalister, akademikere, oversætte-
re. Læsere. Forlæggere. En bekymring for hvad 
det er vi er ved at smide væk, efter mange år hvor 
de høje krav til formuleringsevnen kun har stå-
et i vejen for gratis nyheder, hurtige undertek-
ster, billigt streamingindhold. Den udvikling 
begyndte længe inden ChatGPT kom til.

Men nu er det som om vi er ved at genopdage 
værdien af tekst der har fylde, og billeder der har 
lag, og måske er menneskelighed i sig selv ved at 

blive noget der har en særlig værdi midt i et oce-
an af AI-slam. 

Måske har sprogmodellerne fået os alle, læ-
serne inklusive, til at genoverveje betydning-
en af at nogen skriver forfatteren frem og ikke 
blot retter et forproduceret forlæg så det ser til-
pas menneskeligt ud. At nogen tager ansvar for 
sproget og ikke kun ordene, dybden og ikke kun 
overfladen. Sjælen. Sandhedsværdien. Relevan-
sen. I en verden hvor al tekst var snublende tæt 
på at være ligegyldig, er der pludselig brug for os 
som aldrig før. ※

Grafikken stammer fra rapporten Bokbarometern 2026 fra den svenske forlæggerforening
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kurser  
& videreuddannelse  

for forfattere, oversættere 
& illustratorer

DANSK FORFATTERFORENING
Strandgade 6, stuen, 1401 København K      www.danskforfatterforening.dk

Kursuskatalog efterår 2026

Der vil blive annonceret flere kurser løbende, så hold øje med hjemmesiden,  
hvor du finder eksakte tidspunkter og desuden kan læse om,  

hvordan du søger om plads på kurserne: 
https://danskforfatterforening.dk/kommende-kurser/
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SKRIVEUNDERVISNING 
AF PSYKISK SÅRBARE
Et kursus for forfattere, der  
allerede arbejder med psykisk 
sårbare deltagere eller ønsker 
at oprette særlige skrivehold for 
denne målgruppe. Med afsæt i 
praksis og erfaring fra psykia- 
trien og kunstfeltet introduce-
res metoder til at skabe trygge 
undervisningsrum, hvor fokus 
ligger på det litterære udtryk 
frem for den personlige  
sårbarhed.

Undervisere: Pablo Llambías og 
Anna Rieder
Tid: 19. september
Sted: Godsbanen, Aarhus
For: S, L, B&U

 

MØD EN MESTER,  
ALEXANDER WEINSTEIN
The Writer, The Slacker,  
& The Inner Critic
As we grow as writers, both  
professionally and artistically, 
it's vital to continue to  
approach the page with a sense 
of play, curiosity, and wonder. 
We will discuss various ways to 
keep this sense of play alive in 
our writing. In turn we will look 
at the benefits of literary ex- 
periments, the art of taking 
risks, and explore the "big  
projects" we've been longing to 
tackle and how to bring them 
to the page successfully. 

OBS: Kurset foregår på engelsk
Underviser:  
Alexander Weinstein
Tid: 27. september
Sted: Strandgade 6
For: Alle

STRUKTURERING AF 
IKKE-PLOTBASERET 
STOF
Hvordan skaber man sammen-
hæng, retning og variation i  
tekster, der ikke bygger på en 
traditionel plotstruktur?  
Gennem konkrete kompositions-
greb og eksempler arbejdes der 
med at opnå et balanceret og 
dynamisk tekstforløb i lyrik,  
essayistiske former eller andet 
ikke-narrativt materiale.

Underviser: Martin Glaz Serup
Sted: Strandgade 6
Tid: 3. oktober
For: L, S

SKRIVEBLOKERING
Onlinekursus med konkrete råd 
til, hvordan deltagerne hånd- 
terer perioder med manglende 
adgang til lysten til at producere.

Undervisere: Line Knutzon
Tid: 8. oktober
Sted: Strandgade 6
For:  S, Bu, F

BOGBINDING
Praktisk workshop i bogbinding. 
På kurset får deltagerne mulig-
hed for at tilegne sig basale fær-
digheder i bogbinding og arbej-
de på deres første hjemmelavede  
bogprojekt i et professionelt 
bogbinderværksted.

Undervisere: Klara K
Tid: 23. oktober
Sted: Klara K Bogbinderi,  
Christianshavn 
For: Alle

LYDBØGER FOR  
OVERSÆTTERE
På dette kursus ser vi nærmere 
på, hvordan man som oversæt-
ter kan arbejde med sproget med 
øret som medlæser. Gennem  
oplæg, små øvelser og eksem-
pler får deltagerne indsigt i, hvor-
dan en skreven tekst bearbejdes 
til lydbogsformatet.

Undervisere: Anne Mette Stevn
Tid: 13. november
Sted: Strandgade 6
For: DOF

FORFATTEREN MØDER 
JOURNALISTIKKEN
Hvordan formidler man som  
forfatter sine værker og de  
temaer, de rejser, i det offentlige 
rum? Kurset fokuserer på,  
hvordan man som skrivende kan 
bruge journalistiske greb til at 
skabe opmærksomhed omkring 
sit arbejde og deltage kvalificeret 
i aktuelle debatter. Gennem kon-
krete eksempler og korte skrive-
øvelser ser vi på, hvordan man 

※

※

※※

※
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skærper sin stemme og finder  
den rette vinkel. Kurset henven-
der sig til forfattere, der  
ønsker at styrke deres synlighed 
og kvalificere deres bidrag til 
den offentlige samtale med ud-
gangspunkt i egne udgivelser og 
faglige eller litterære ståsteder.

Underviser: Carsten Jensen
Sted: Strandgade 6
Tid: 15. nov.
For: S. L, F

PITCH EN  
OVERSÆTTELSE
Kurset beskæftiger sig med, 
hvordan oversættere, særligt 
inden for mindre udbredte sprog, 
kan arbejde strategisk med selv 
at foreslå titler til oversættelse. 
Interessen blandt forlagene for 
litteratur uden for det engelske 
og skandinaviske sprogområde 
er stigende, og kurset fokuserer 
på, hvordan man som oversæt-
ter kan imødekomme denne  
udvikling. Hvad bør et godt 
pitch indeholde, hvad skal man 
slå på, og hvad bør man have 
med sig af viden og fakta, når 
man pitcher en bog?

Underviser: Eva Magelund  
Krarup
Tid: 27. nov.
Sted: Strandgade 6

ARBEJDSMETODER FOR 
BILLEDSKABELSE

Et kursus for illustratorer i at  
styrke deres kreative processer 
og give dem redskaber til videre-
udvikling af visuelt materiale.  
Introduktion af arbejdsmetoder, 
der kombinerer improvisation 
med struktureret bearbejdning 
inden for faste rammer.  
Deltagerne arbejder i to faser: 
først en fri og ukritisk skitse- 
fase, hvor idéer og former  
udforskes spontant, efterfulgt af 
en mere analytisk fase, hvor  
skitserne bearbejdes og  
sammensættes til en sammen-
hængende visuel fortælling.

Underviser: Oyvind Torseter
Tid: 29. november
Sted: Strandgade 6
For: ILL

LITTERATUR OG GLOBAL 
BÆREDYGTIGHED
Hvad vil det sige at skrive littera-
tur i en tid præget af klima- 
forandringer og globale kriser?  
Et kursus med fokus på, hvordan 
litteraturen kan undersøge og 
nuancere bæredygtigheds- 
begrebet – økologisk, kulturelt og 
økonomisk – gennem fortælling, 
sprog og forestillingsevne.

Undervisere: Gry Stokkedal  
Dalgas
Tid: d. 30. oktober
Sted: Strandgade 6
For: L, S, BU
 

※
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FØDSELSHJÆLP
※ Har du ideer og skitser til et værk/projekt, som du ikke kan få hul på, kan 
du søge om råd hos en erfaren forfatter/illustrator. 
Almindeligvis bevilger Dansk Forfatterforening fire timers vejledning. 

MANUSKRIPTGENNEMGANG
※ Foreningens medlemmer kan søge om manuskriptlæsning i et antal timer 
hos en forfatter, de har mulighed for selv at foreslå. 
※ Har du fået afslag og kan ikke komme videre? Så kan du få professionel 
hjælp fra en erfaren kollega, som kan gennemgå dit manuskript og hjælpe 
dig med at finde ud af, hvor problemerne ligger.
※ Almindeligvis skal én betingelse være opfyldt, før man får denne støtte: 
Manuskriptet har været på mindst ét forlag og har modtaget en begrundet 
afvisning. Alternativt medsendes minimum tre afslag fra tre forskellige forlag.

OVERSÆTTELSESSTØTTE
※ Som oversætter i Dansk Forfatterforening kan du søge om sparring el-
ler konsulentbistand til en oversættelse i et antal timer hos en erfaren over-
sætter eller en anden fagperson, du har mulighed for selv at foreslå. Du kan få 
hjælp til en stilistisk vanskelig oversættelse fra en erfaren oversætterkollega 
eller konsulenthjælp til en særlig fagterminologi fra en person med ekspertise 
inden for et felt – f.eks. våben, historie, religion mv.
※ Almindeligvis skal én betingelse være opfyldt, før man kan få støtte: Der 
skal foreligge en kontrakt med et forlag om oversættelsen.

MANUSKRIPT- OG OVERSÆTTELSESSTØTTE
Kursusudvalget i Dansk Forfatterforening tilbyder tre forskellige  
manuskriptstøtteordninger, hvor du kan få en garvet forfatter 
eller oversætter til at læse dit manuskript igennem. 
NB! Støtten gives udelukkende til ordinære medlemmer af foreningen

Dette kursusprogram for efteråret 2026 er udgivet af Dansk Forfatterforening
Kursussekretær: Kristina Nya Glaffey     Sekretariatschef: Sara Strand   Redaktør: Lene Møller Jørgensen

Grafisk design: salomet grafik/Mette Salomonsen     Illustrationer: Annika Øyrabø
Henvendelse om kurser: kursus@danskforfatterforening.dk     Anden henvendelse: df@danskforfatterforening.dk

ANSØGNINGSFRISTER:
Kursusudvalget har fire ansøgningsfrister: 
※ 1. marts, ※ 1. maj, ※ 1. august ※ 1. november
Ansøgningen skal indeholde følgende: kontaktoplysninger, tidl. udgivelser 
med angivelse af genre, kort resumé, beskrivelse af omfang og info om kontakt 
med forlaget, evt. konsulentudtalelser, afslag, kopi af kontrakt med forlag om 
oversættelsen, en indkredsning af, hvori problemerne består, en beskrivelse af, 
hvad en evt. konsulenthjælp skal bestå i, evt. et forslag til en kollega/konsulent 
som vejleder. Du skal ikke indsende hele dit manuskript.
Ansøgning om manuskriptstøtte sendes til:
Dansk Forfatterforening, Kursusudvalget
Strandgade 6, st., 1401 København K
eller på mail: kursus@danskforfatterforening.dk

※ For alle tre ordninger gælder det, at forfatteren/illustratoren/ 
oversætteren, som påtager sig opgaven, honoreres med 400 kr. i timen.  
Når timerne er afviklet, skal begge parter indsende en kort beskrivelse  
og vurdering af, hvordan samarbejdet forløb.

ALT DET PRAKTISKE

※ Kurser er gratis for medlemmer 
af DFF. Hvis du er forhindret, så 
meld afbud, så kan en anden få 
pladsen. Associerede medlemmer 
betaler halvdelen af kursets pris. 
Ikke-medlemmer betaler fuld pris. 
Ved afbud senere end 31 dage før 
refunderes kursusgebyret ikke. 
Ved aflysning af kurset refunderes 
kursusgebyret.

※ Når man søger et kursus, 
skal man skrive en begrundet 
ansøgning – det skal forstås som 
en kortere beskrivelse af dit pro-
fessionelle virke, hvad du arbejder 
på lige nu, hvorfor netop dette 
kursus har din interesse, og hvad 
du regner med at få ud af kurset.

※ Mange kurser henvender sig 
til en specifik faggruppe, og den 
gruppe har fortrinsret. Men du er 
velkommen til at søge et kursus, 
selvom du ikke tilhører den  
pågældende faggruppe.

※ Der tages forbehold for æn-
dringer i programmet. Hold dig 
orienteret om eventuelle ændrin-
ger på: danskforfatterforening.dk 

※ Tilmeldingsfrister og detaljer 
om tilmelding: danskforfatterfor-
ening.dk 

※ Du skal tilmelde dig kurser,  
ca. en måned før kurset afholdes. 
Se de præcise frister og datoer på 
danskforfatterforening.dk
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Optioner er kommet  
for at blive

 Flere forlagskontrakter indeholder nu optioner. Det er sjældent til forfatterens fordel

A F DA N S K F O R FAT T E R F O R E N I N G S  J U R I S T,  A N N E  KO L DBÆ K 

ptioner eller ”førsteret” er et løfte, 
som binder giveren, men ikke mod-
tageren. Optioner på ophavsrettig-
heder er overdragelse, og så gælder 
ophavsretslovens §§ 53, 54 og 55. Det 

betyder, at optioner SKAL udnyttes ”inden for 
rimelig tid”, og udnyttelse af optionen SKAL ho-
noreres ”passende og forholdsmæssigt”. 

Udnytter forlaget ikke optionen inden for ri-
melig tid, så kan forfatteren kræve rettigheder-
ne tilbage efter § 54. I bogbranchen er rimelig tid 
tre år efter udgivelsen af værket. Her kommer to 
eksempler, men der er mange andre.

Første eksempel: ”Forlaget har option på for-
midling til oversættelse. Parterne indgår sær-
skilt aftale herom.”

De færreste forlag udgiver værker på andre 
sprog til salg i andre lande. Men forlaget vil gerne 
kunne videresælge/formidle retten til et uden-
landsk forlag. Normalt står der i kontrakterne:

”Forlaget kan formidle videresalg af rettighe-
derne. Forlaget beholder xx % af indtægterne.” 

§ 54 gælder for begge vilkår, men da optio-
nen er en ”mellemstation” i aftalen, så risike-
rer forfatteren, at forlaget kan sidde på rettig-
heden i 2 x ”rimelig tid”. Den vigtigste forskel er 
dog, at ved optioner aftales der sjældent forde-

ling af indtægterne. Det betyder, at forlaget ved 
optionen kan vente med at forhandle med for-
fatteren, til der foreligger et aktuelt tilbud fra 
udlandet. Det kan forfatteren opfatte som ”take 
it or leave it”. Vilkåret kan ændres til:

”Forlaget har option på formidling til over-
sættelse tre år efter udgivelsen. Ved udnyttel-
se af optionen skal forfatteren modtage xx % af 
indtægterne.”

Ved bortfald af optionen går rettighederne 
tilbage til forfatteren. Udnytter forlaget optio-
nen, så kan forfatteren, tre år efter at optionen 
er udnyttet, bruge § 54 til at få rettigheder tilba-
ge til sprog, som forlaget ikke har udnyttet.

Andet eksempel: ”Forfatteren overlader for-
laget en førsteret på andre rettigheder vedrø-
rende kommerciel udnyttelse af det litterære 
værk. ”

STOP! 
Den bestemmelse kan omfatte hvad som 

helst. Det kan dog afhænge af de øvrige vilkår 
i kontrakten, om det kan indgå i en forhandlet 
kontrakt, som efter en samlet vurdering er me-
re end rimelig for forfatteren. ※ 

Søg rådgivning, hvis du er i tvivl.  
Kontakt jura@danskforfatterforening.dk 

O
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Legatreception
Torsdag d. 18. juni kl. 16-18
Årets legatmodtagere fejres med 
taler og bobler.

Autorkonto
Autorkontoen åbner for  
ansøgninger d. 1. august. 
Hold øje med hjemmesiden.  
Ansøgningsfrist er onsdag  
d. 2. september kl. 12.
 
Høstfest i Strandgade
Fredag d. 28. august
Sæt kryds i kalenderen og hold øje 
med nyhedsbrev og  
hjemmeside for mere information 
om tilmelding.
For alle ordinære medlemmer.

Bog- og biblioteksmesse  
i Gøteborg
Torsdag d. 24. til søndag 
 d. 27. sept. 2026
Medlemmer af DFF får stor rabat. 
Send en mail til df@danskforfat-
terforening.dk senest d. 31. august, 
hvis du vil købe billet.

DOF
Hieronymusdag
København onsdag  
d. 30. september (tidspunkt 
på dagen kommer senere).
Aarhus fredag d. 2. oktober på 
Godsbanen kl. 16-18
Taler ved arrangementerne er  
Martin Ehrensvärd, ph.d. i semitisk 
filologi og lektor ved Det Teologi-
ske Fakultet. Han fortæller om sin 
nyoversættelse af Mosebøgerne 
ifm. den nye bibeloversættelse.

AARHUSGRUPPEN
I bad med Picasso –  
workshop med professor  
Lene Tanggaard 
Mandag d. 28. september  
kl. 16-18
Vogn 1, Godsbanen
Hvordan kan vi styrke og inspirere 
vores egen kreativitet?  
Mere om tilmelding etc.: https://
danskforfatterforening.dk/aarhus-
gruppen/?p=777&preview=true

KALENDER
Hvor intet andet er nævnt,  
holdes møderne i Dansk  
Forfatterforenings lokaler  
i Strandgade 6, København.

K A L E N D E R

FORSVAR

I tider som disse

hvor nationer opruster

griber også jeg til våben:

kaster granatæbler

spejderhagl og honningbomber

og allierer mig med skydeklare piletræer

armerede skjoldbiller og sabelhvepse

mens marcherende hærmyrer

melder om risiko for det uafvendelige:

at jeg bliver skudt i dig.

Louise Winther, 
fra digtsamlingen Hjertets kontaktbog 
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Martha Flyvholm Tode
Senest udgivne titel:  
Den eneste,  
Gyldendal, 2026

Jette Svane Jensen, Illu.
København
Senest udgivne titel:  
Den dag min mor fik kræft,  
Kræftens Bekæmpelse, 2013

Molly Wittus, BU, Illu.
Senest udgivne titel:  
Wonga og rævene,  
Jensen & Dalgaard, 2024

Annie Stahel, F, Seniorgruppen
København
Senest udgivne titel:  
Træningsbog for voksne kvinder, 
Muusmanns Forlag, 2021

Anette Leonora Andersen, F,  
Nordjyllandsgruppen
Aalborg
Senest udgivne titel:  
Læseglæde & Læsefællesskaber. 
Flaubert Publishing, 2022

Amalia Dea Bonné, F
København 
Senest udgivne titel:  
De Dømte,  
Plenum, 2026

Cleoh Dharma Søndergaard
Senest udgivne titel: Sprækker af lys, 
Frydenlund, 2025

Jannie Uhre Kongsgaard, S,  
Kvindelige 
Senest udgivne titel:  
Cluster Z – vinterland,  
Facet, 2026

Lærke Christine Overgaard
Vildbjerg
Senest udgivne titel:  
Legende Læring,  
Meloni, 2025

Desiree Ohrbeck
Senest udgivne titel:  
Den danske krigsbrud,  
Byens Forlag, 2025

Hanne M. Frost
Bjæverskov
Senest udgivne titel:  
Jeg er lige her,  
Skriveforlaget, 2025

Mette Høst
København 
Senest udgivne titel:  
Rejsen til det mindste,  
Grønningen 1, 2025

Agnete Friis, S, DOF
Frederiksberg
Senest udgivne titel:  
Justas’ børn,  
People’s, 2025

Søren Gosvig Olesen,  
Læremiddelgruppen, Seniorgruppen
Malmö
Senest udgivne titel:  
Freuds apologi,  
Multivers 2023

Nina Munkstrup
Senest udgivne titel:  
Byøkologisk Guide,  
Dansk Byplanlaboratorium 1996

Pauline Rehné, S
Nykøbing Sj.
Senest udgivne titel:  
Lea,  
Forfatterskabet 2024

Louise Duus Skovbjerg, F,  
Læremiddelgruppen
Fredericia
Senest udgivne titel:  
Stationsundervisning,  
Pøhler, 2024

Ida Korhonen, DOF
Humlebæk
Senest udgivne titel:  
Bomuldsfabrikkens arving, 
People’s 2024

Sebastian Vidyā Nybo, F
Græsted
Senest udgivne titel:  
Kunsten at sige nej, 
FADL, 2017
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K A L E N D E R

DIGTERHJEMMET  
– FRIBOLIG PÅ FANØ
Danmarks første kulturminister,  
Julius Bomholt, efterlod sit hus på Fanø  
som fribolig for nordiske forfattere.
Der er nu åbent for ansøgninger om  
ophold i 2027.  

Se her:
esbjergbibliotek.dk/forside/digterhjemmet



PER-OLOF JOHANSSON har skrevet digte, fagbøger, kronikker, artikler, erindringer m.m.  
Han debuterede i Hvedekorn i 1964, meldte sig ind i Dansk Forfatterforening i 1977  

– og har dermed 50-års jubilæum i foreningen til næste år.

Portfolio

Fortæl om din debut?
Jeg skrev mit allerførste digt som 14-årig, så jeg 
debuterede faktisk i spejderbladet, men i 1964 
fik jeg optaget et digt i Hvedekorn. Det var på det 
tidspunkt, jeg kom på sporet af ordene. I en tale til  
lyrikdebutanterne i foreningen har jeg bl.a. sagt, 
at måske får man ikke succes i medier og anmel-
delser, men man er nødt til at blive ved – der er jo 
noget, der driver én.

Du har kaldt dine mange digte, kronikker 
og bøger under ét for formidling af det  
oversete. Hvad mener du med det?
Når man når min alder, begynder man at se til-
bage og overveje, hvad pokker det hele gik ud på. 
Meget af det, jeg har beskæftiget mig med i bøger 
og tekster, er vel overset – noget, der er glemt, for-
svundet. Min første bog var en digtsamling, min 
anden var en bog om en bog, Bonde-Practica – en 
slags selvhjælpsbog for bønder, om varsler og for-
udsigelser fra 1500-tallet.

Du meldte dig ind i Dansk Forfatter- 
forening i 1977?
Jeg skrev meget, men meldte mig også ind i soli-
daritet med andre forfattere, bl.a. inspireret af  
Peter Freuchen. Jeg havde researchet og skrevet 

※
om ham og hans indsats for, at forfattere skul-
le have bibliotekspenge. Han var kendt som for-
fatter, opdagelsesrejsende og eventyrer, medlem 
af Forfatterforeningen og også tidligt med til at  
bane vejen for biblioteksafgiften. 

Du har også skrevet en bog, der tager  
udgangspunkt i din svenske baggrund?
Ja, og det er også formidling af det oversete. Bo-
gen hedder En tid med spånkurve, og spånkurve 
er grunden til, at mine svenske aner i sin tid kom 
til Danmark. I slutningen af 1800-tallet forbød  
Justitsministeriet svenske handlende at gå rundt i 
Danmark og sælge bl.a. spånkurve, som der var en 
stor produktion af i Nordskåne. Men det var ikke 
forbudt for svenskere at flytte til Danmark, så min 
farfars bror oprettede en spånkurvefabrik i 1890 i 
Kvistgaard og i 1902 en her i Lillerød, hvor jeg bor i 
dag. En stor del af min familie flyttede med og ar-
bejdede på fabrikken. 

Var der da behov for mange spånkurve?
Det var en almindelig hverdagsting, og i 1947, da 
de første selvbetjeningsbutikker kom til, samlede 
kunderne f.eks. deres varer i spånkurve. En hver-
dagsting, som er forsvundet ud af erindringen. ※ 


